



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

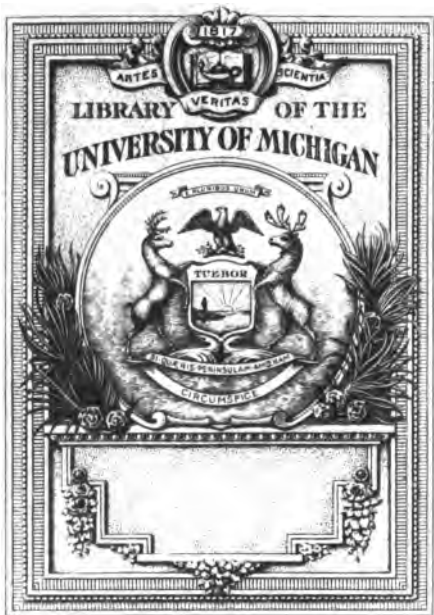
Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

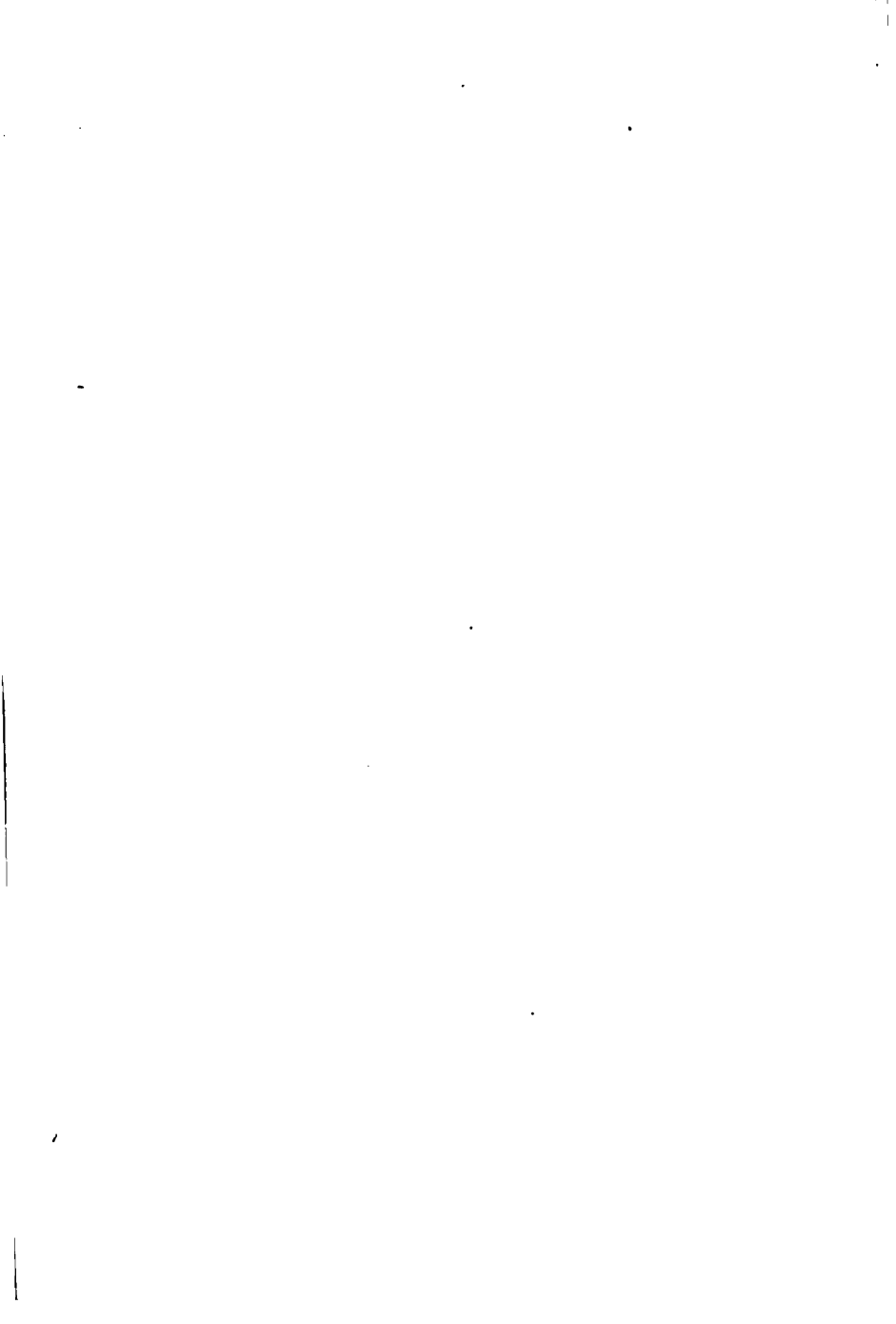
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

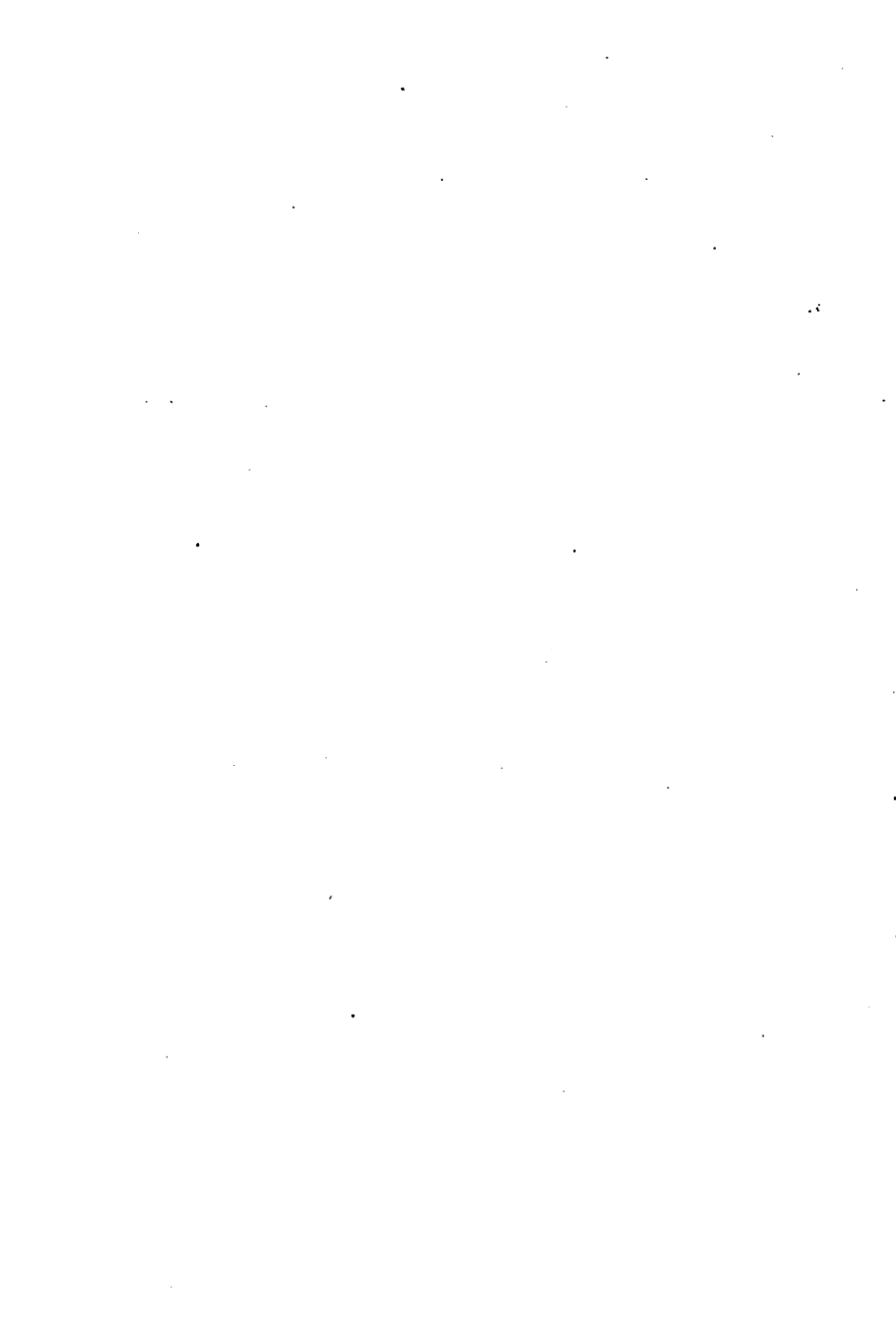
About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



830
L 6778





GERMAN STYLE

AN INTRODUCTION TO THE STUDY
OF GERMAN PROSE

BY

LUDWIG LEWISOHN, A.M.

Instructor in the University of Wisconsin



NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

1910

COPYRIGHT, 1910,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY



TO CALVIN THOMAS
IN ADMIRATION AND GRATITUDE

Librarian of
Prof. Meier & Winkler
6-18-48

PREFACE

It is not the primary purpose of this volume to exhibit the historical development of German prose, but to offer the advanced student a method of approach to the study of its formal beauty. Style, as Mr. William Watson has happily put it, is the great antiseptic of literature. Hence our study of prose should be, above all else, a study of style, and to sharpen the student's sensitiveness to it, a fundamental aim of every teacher.

From this point of view the field of English prose has been sedulously cultivated; that of German has scarcely been touched. German writers on style hasten — with remarkably few exceptions — to leave their perfunctory treatment of form for a vivid interest in substance; and even the standard histories of German literature are singularly barren on this point. Thus — to cite highly typical instances — Scherer, in summing up Lessing's achievements, calls him "humanist, patriot and enemy of tyrants"; Vogt and Koch assure us that Heine's style is inferior to Börne's in "seriousness of conviction"; König contents himself with calling Lessing's style "incomparable," and even R. M. Meyer has but a passing phrase to expend on Heine's verbal music. Wackernagel alone is a trifle more illuminating. He shows a consciousness, at least, of the fact that the fortunate search for the inevitable word is Heine's chief characteristic, and speaks correctly and well of Lessing's "laconic incisiveness." All these scholars, however, are primarily concerned with the

historical expression of ethnic ideals, and but little with that intellectual beauty which is the be-all and the end-all of the art of letters.

No further justification is needed for the preparation of this book or for the hope that it will supply the real want of strictly literary attention to the masters of German prose.

With my specific selections the instructed reader may, here and there, have his quarrel. Wieland may be missed, but Wieland's importance is largely relative. Keller, among the moderns, may be thought to claim representation; but Keller is comparatively recent and may still be excluded from a text-book on style at the dictate of its author's taste. Nietzsche, on the other hand, may seem too questionable of substance. But since I am concerned with form alone, it seemed impossible to disregard so marvelous a master of his craft. At all events, if this volume succeeds in bringing the student into intimate contact with Luther's vigorous eloquence, with the keen brightness of Lessing's frugal art, with the large utterance of the elder Göthe, with Heine's impassioned sweetness and severity or Nietzsche's verbal orchestration, its end will have been gained and its usefulness amply vindicated.

L. L.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	ix
I. General Characteristics of German Prose	ix
II. Historical Outline	x
III. The Theory of Style in German Letters	xxiv

Luther

<i>Introduction</i>	1
A. Ein Sendbrief vom Dolmetschen	7
B. An die Rats Herrn aller Städte deutsches Landes, daß sie christliche Schulen aufrichten und halten sollen	14
C. Ein Brief Luthers an seine Tischgesellen	34

Lessing

<i>Introduction</i>	37
A. Aus den Fabeln	43
(1) Der Rangstreit der Tiere	43
(2) Die Geschichte des alten Wolfs	44
B. Die Nachahmung des Schmerzes in der Kunst	48
C. Der Schauspieler und die Moral	59
D. Die französische Tragödie	65
E. Eine Parabel	78

Goethe

<i>Introduction</i>	83
A. Die Requien Mignons	89
B. Das Krönungsfest	94
C. Das Ende einer Jugend	105
D. Goethe in Italien	114
(1) Venezianische Bilder	114
(2) Abschied aus Rom	117

Heine

	PAGE
<i>Introduction</i>	121
A. Rhythmische Prosa	127
(1) Das letzte Lied	127
(2) Der Kaiser	128
B. Die Ehrlichkeit	131
C. Im toskanischen Gebirge	135
D. Kunz von der Rosen	141
E. Gespräch auf der Themse	144
F. Luther	149
G. Der Geist der Romantik	152

Rieckse

<i>Introduction</i>	165
A. Vom Baum am Berge	171
B. Von den Fliegen des Marktes	174
C. Von tausend und Einem Ziele	178
D. Das Kind mit dem Spiegel	181
E. Vom Lande der Bildung	185
F. Der Wahrsager	188
G. Von der Erlösung	193
H. Vor Sonnen-Aufgang	199
I. Vom Vorübergehen	203
J. Der Genesende	207

INTRODUCTION

I. GENERAL CHARACTERISTICS OF GERMAN PROSE

THE language of German literature, in the stricter sense, may be regarded as thoroughly homogeneous. The philosopher on the one hand, the engineer on the other, uses a fairly large vocabulary of foreign origin. Not so the literary artist. The truly expressive elements of his medium which are not of home growth were pressed into the language during an antiquity comparatively distant, and received a phonetic embodiment unmistakably Germanic. *Krug* and *Pferd*, *Erz* and *Kelch*, *bunt* and *Tross* — such words cannot lend German vigor, heartiness and sweetness an alien dignity or grace. Hence prose, which stands in need of these very characteristics, has always, in German literature, been at a disadvantage. German words sing rather than speak, are haunting rather than impressive, and are subdued with difficulty into the ordered elegance of prose.

These words, furthermore, recalcitrant by their nature, must be woven into a texture of some rigidity. For the highly inflectional and synthetic structure of the language has forced the German sentence into a constant periodicity which it takes all the subtle devices of a more recent art to break up and to vary. This ceaseless suspense of meaning, continuing from sentence to sentence, is apt to wear on the mind, and to become an annoyance rather than a gymnastic. Thus elegance and clearness — the master qualities of prose

— have been hard of attainment by any but the greatest writers.

German prose, finally, has had to meet — until but the other day — an insuperable weakness in the larger elements of structure. The country's drama, from *Minna von Barnhelm* to *Der arme Heinrich*, has been notable for structural technique of the highest order. In the history of German fiction, on the contrary, one meets acknowledged masterpieces (*Wilhelm Meister*, *Der grüne Heinrich*) which, though anything but void, are assuredly without form.

It should be borne in mind, of course, that these defects in German literary expression are balanced by compensating virtues, and that the masters of German prose are the more remarkable for the difficulties, inherent in their medium, which they have had to overcome. Before proceeding to an analytical study of specific authors, a few phases in the development of that medium must be briefly pointed out.

II. HISTORICAL OUTLINE

German prose becomes an instrument of consciously artistic expression in the first half of the fourteenth century, and at once reaches, however sporadically, a surprisingly high level of workmanship. The great days of Middle High German poetry were over; Hartmann and Wolfram, Walther and Gottfried, were all in their graves; a new world and a new life stirred in the hearts of men. The decay of courtly ideals, the rise of the burgher class, the disintegration of imperial authority and the epoch-making changes in military technique — all these profound influences upon human society

begin to declare themselves. But they were all but inarticulate. Subtly troubled, perhaps, by an undefined consciousness of change, the finest spirits of the time turned, in a new and intenser way, to the contemplation of spiritual values and, incidentally, created the first prose of their speech.

The instrument of expression used by the great mystics of the fourteenth century was fashioned in part by the preaching friars of a somewhat earlier day. But though David von Augsburg (d. 1271) and, more especially, Berthold von Regensburg (d. 1272) are clear, impassioned and even happy in an occasional utterance, they do not reach the organized rhythm and subtle expressiveness of Meister Eckhart (d. 1327), Johannes Tauler (*Sermons*, 1357) and Heinrich Seuse (d. 1366) at their best. These writers are, beyond question, highly unequal. But they are capable of passages which no Germanic prose had yet rivaled.¹ Eckhart translates his intense inner vision into sentences of delicate workmanship; he knows the value of balance, antithesis and parallelism; his words are simple and noble and fall into their places with a natural and satisfying rhythm.² Tauler is shallower in

¹ Not even Old English. Aelfric at his best (homilies on St. Stephen, the Epiphany and Gregory the Great) is still below the level of these later Germans.

² „Als der himel mit der sunne unde mit dem mänen unde mit aller siner ordenunge erhaben ist über alliu irdenischiu unde zergenclichiu dinc, alsô sol der mensche mit aller sner begerunge unde mit allen sinnen unde gedenken erhaben sin in dû himelischen dinc.“

„Swer hôher dinge gert, der ist hôch. Der got schouwen wil, der muoz hôher gerunge sin. Ich spriche, daz got vermag alliu dinc: aber des vermag er niht, daz er dem menschen iht versage, der dêmtuetiger unde grôzer begerunge ist, unde swaz ich got niht entwinge, dâ gebriestet mir entweder dêmuot oder begerunge.“

thought and ruder in method. His work, as a whole, is easier to approach, but he lacks such passages as make Eckhart and Seuse notable. The latter is the most attractive of the group. His pastoral letters are full of sensuous charm and mournful sweetness; in his best pages one hears the tender inflections of a human voice.¹ It is merely necessary to glance at contemporary English prose to feel to the full the matured art of Eckhart and Seuse. Beside their work the Kentish *Ayenbite of Inwyt* (1340) is utterly formless and even Mandeville (1356) harsh, helpless and diffuse. To find anything at all comparable we must go onward some years to Trevisa's brief but moving account (1387) of Hastings and of Harold's tragic end.

The writings of the mystics do not, of course, stand alone.

¹ „Dem diener lag seiner liebsten geistlichen kinden eins an dem tode; und do er hörte, daz es sterben musst, und es sich ab dem tod als übel gehüb, do tröst er es und schreib im disen brief also: Kint meins, wer geit einem getrawen vatter, daz ich fur mein liebes wol gerates kind sterb? Stirb ich nit leiplich, so stirb ich aber herczlich mit dem gemynten kind meins herczen. Ich bin leiplich verr von dir, aber mein hercz stet vor deinem bette mit bittern trehern und getrewer clage. Bewd mir dein siech hand! und sey, daz got über dich gebiet, so bis vest am cristain glawben und stirb frölich; frewe dich, daz dein schöne seel, die da ist ein lawter vernünftiger gotformiger geist, daz die uss dem engen jemerlichen kercker sol erlöset werden, und daz nun sie an alle hinderniss furbass frölich mag gebrauchen ir selikeit, wann got spricht: kein mensch mag mich sehen und leben . . . Darumb, mein kind, so richt dein hercz und hende und awgen uff in daz himelisch vaterland, und grüss es mit begirde deins herczen und gib dein willen in gotes willen . . . Fürcht dich nit: die heiligen engel sind bei dir und umb dich; der milte erbarmherczige got der wil dir vetterlich helffen uss allen deinen nöten, ob du allein seiner güte macht getrawen.“

The age had its chronicles and its books of instruction, such as Konrad von Megenburger's *Buch der Natur* (1349), a bestiary of the older medieval type. But none of these documents count in the history of formal prose. A word may, on the other hand, be given to the anonymous *Ackermann aus Böhmen* (1399), an imaginative dialogue in which a bitter passion is half throttled by the inadequacy of the medium at the writer's command.

Had German prose been able to continue at once the traditions of the mystics, the fifteenth century might have seen a classic comparable to the *Morte d'Arthur* (completed 1469). But as the great Middle High German poets and their ideals sank more and more definitely into the shadow of time, the southern idiom which they had perfected and polished fell into disuse, local dialects reasserted themselves, and a fifteenth-century follower of Eckhart might have shared the fate of the contemporary English Chaucerians who had lost the finer secrets of their master's speech and rhythm. Thus it is not until almost the last quarter of the century that we find even such humble, if not quite unreadable, work in prose as, for instance, Steinhöwel's translation of Boccaccio's *De claris mulieribus* (*Buch von den sinnrychen erluchten wyben*, 1471) or Tünger's anecdotic *Facetiae* (1486).

In the meantime, however, a new language was being slowly evolved by the necessities of commerce and of public business. From the beginning of the fourteenth century on, in fact, the various chanceries of the empire strive, hesitatingly but uninterruptedly, after some unity of idiom. In this process the midland German used by the electoral courts of Saxony achieved an extraordinary predominance, was adopted by

one chancelry after another, and, finally, gained the partial conformity of even the imperial court. Allemannic and Low German (*Plattdeutsch*) continue to exist as literary media — the latter to the present day — but the midland dialect becomes, gradually, the norm of written speech. Hence it is a mistake to suppose that Luther, in any sense, invented the language which he used. He stamped upon it the impress of his intense and potent nature; he taught it to sound notes hitherto unheard of — notes of love and scorn and the sweetness that is in great strength. But he found it, structurally, ready to his hand. His own famous testimony is sufficient. "I have no peculiar German speech of my own, but use the common German language so that both uplanders and lowlanders may understand me. I speak according to the Saxon chancelry which all the princes and kings in Germany follow. . . . Therefore has it grown to be the commonest German speech."¹

Luther's influence, non-literary in its essential nature, carried his language throughout Germany and established it for all time. The man's impetuous activity made this process astonishingly rapid. His translation of the New Testament appeared in 1522, of the complete Bible in 1534. Meanwhile not a year passed without his sending forth one or more of those intense and eloquent pamphlets which once more, and for the last time, gave German prose the lead, which neither the homely Latimer (1491-1555) nor the grave Ascham (1515-1568) could rival or surpass. But Luther stands alone. At the threshold of the great century of German classical literature, it was to him that men turned for

¹ *Tischreden*, cap. 69.

strength and inspiration in the handling of their mother tongue.

Of the men of the later sixteenth century, the Alsatian, Johann Fischart, more skilful in verse than in prose, nevertheless demands attention. His *Podagramisch Trostbüchlein* (1577) and his *Philosophisch Ehezuchtbüchlein* (1578) are homely without special strength, extraordinarily confused in syntax, and yet leave a final impression of clearness and competence. It is worthy of note, too, that Fischart adopted Luther's device of constantly using nouns or adjectives in pairs, triads or even longer groups, which gives his clauses at times balance, at times a rude emotional force.¹ Nor must we forget the sixteenth century's literature of popular entertainment, its collections of anecdotes or *Schwänke*, and its chap-books: older and newer legends retold in the rough prose of the day. Of the former kind, Pauli's *Schimpf und Ernst* (1522) and Wickram's *Rollwagenbüchlein* (1555) are the best known. These anecdotes are nearly all readable. They are brief and give, in a coarsely trenchant fashion,

¹ „Aber hingegen ist sie (das Weib) recht fromm, wann sie zu jrer Ehlichen keuscheyt ist sittig, lind, verchwigen, still, bescheyden, mäsig, nüchtern, die keyns anderen Mans vor liebe und treue gegen jrem Man begert, die jren kopf nimmer aufsez, ist gehorsam, endlich sparsam und häuslich, halt dem Man sein blut und schweys zu rhat; er ist jr keyser und könig, ist schamhaft, züchtig, heimpleibig, zirt sich ehrlich alleyn jrem Man zu gefallen, bekleydet sich mit tugend und erbarkeyt, ehret und hat jren Man vor augen, als jr Haupt, wie eyn kind den Vatter, ist in ehren dienstlich und wolthätig gegen jedermann, heylet, befridet und stilltet alles mid jrer zung, rauschet nit daher wie eyn zerprochen schiff oder eyn wetter am Himel, hat mit dem Man eynen leib, eyn gut, einen seckel, eyn speis, eyn ehr, eyn leben, eyn tod.“

innumerable pictures of a perished life. But of literary art they are quite innocent. The narrative is never organic but ambles along, chronicle like, in staccato sentences. The earliest of the chap-books, *Till Eulenspiegel* (circa 1515), is but another collection of *Schwänke* and does not attempt continuous narration: *Doctor Faustus* (1557), so strangely destined to a later immortality, is crude, wooden and formless. The best of the chap-books is *Die Schildbürger* (1597). The central conception of the tale, that of a town full of simpletons, is worked out in a quaint and pleasant vein of humor. The manner has touches of an unobtrusive archness and an occasional episode — the *Schildbürger* carrying bucketfuls of sunlight into their windowless town hall, for instance — ends with sentences well modulated in their proper narrative key.¹

Thus the century so greatly heralded in by Luther ends but pitifully for prose as an art. No product of the German genius approaches, at the farthest conceivable distance, the limpid charm of Sidney (*Arcadia*, 1590), or the stately eloquence of Hooker (*Ecclesiastical Polity*, 1594). Nor is this all. For, long before the century's end, the strong and native speech of the great reformer had been intolerably corrupted

¹ „Solchs trieben sie denselben gantzen tag, weil die Sonne geschienen, mit solchem eyfer und ernst, das sie alle darob ermüdeten, und von hitze schier verlechten und erlagen. Aber sie richteten mit solcher arbeit eben so wenig aus als vorzeiten die ungeheuren Riesen, da sie vil grosse berge zuhauffe trugen, und den Himmel zustürmen vermeinten. Darumb sie denn letztlich sprachen: Nun wehre es doch eine feine Kunst gewesen, wans gerahten were. Also zogen sie ab, und hatten dennoch dis gewonnen, das sie dorfften auffß gemeine gut hin zum wein gehen, und sich wider erquicken und erlaben.“

by foreign and pedantic influence, and a second birth of the language was needed before any vital literary creation could take place.

But the scholars who overloaded their vocabulary with shapeless Latinisms, and the fashionables who, under the influence of petty court life, interlarded their mother tongue with French words and idioms, have been a trifle too harshly dealt with by later generations. For German was still, in the hands of any but a man of Luther's genius, awkward and inflexible. The new ideas of the Renaissance clamored for expression, and well-meaning but second-rate men were helpless before the linguistic problem involved. The jargon that resulted from this situation deserved all the obloquy of a more enlightened day, but it has often been forgotten that the unhappy inventors of a Latinized diction were facing a real difficulty. Yet no more striking proof of that difficulty can be adduced than the words in which Leibnitz, as late as 1680, deplored the absence of philosophic and scientific terms, and such as mark moral and psychological distinctions, in his native tongue, and hence insisted that the efforts of contemporary purists "had gone too far."¹

These purists, however, did noble and needed service. Banded together in societies, such as the famous *Fruchtbringende Gesellschaft* (founded 1617), and *Die Gesellschaft der Schäfer an der Pegnitz* (founded 1644), they fought valiantly and successfully against the corruption and decay of the

¹ Vide *Unvorgreiffliche Gedanken betreffend der Ausübung und Verbesserung der Teutschen Sprache*, in Leibnitz: *Deutsche Schriften*. Ed. Guhrauer. Berlin, 1838. Pp. 440-496, § 9-11, 15 and 19.

language which threatened to become hopeless amid the disastrous storms of the Thirty Years' War.

Amid these general movements arises one man of high historical importance in the development of both verse and prose—the well-abused, ridiculous and admirable Opitz. He had no touch of genius, but he had—a far rarer quality in his day and place—a critical intelligence at once alert and clear. He studied foreign models to some purpose and perceived, at least, the nature of the methods of great literature. Hence it is really uncritical to compare him to Waller or Malherbe. For he did not impose narrow laws upon the primal energy of a creative impulse; he sought to teach the poor, confused and broken accents of his mother tongue the means of dignified literary expression. There was no genius to curb in Germany in 1624 when Opitz published his little treatise *Von der deutschen Poeterey*, there was no great utterance that could be silenced. Everything was to be learned, and the teachings of Opitz were in the direction of form, of clearness and purity of speech, of measure and dignity—of all the qualities, in a word, that his countrymen most needed. His original verse is, doubtless, irredeemably feeble and frigid. His prose, on the other hand, is better, and appears to excellent advantage in the pastoral idyl, *Schafferey von der Nymfen Hircinie*, composed in 1639.¹ Luther has qualities infinitely

¹ „Sie (i. e., die Liebe) verwundert sich über kein Reichthumb, sie fürchtet keinen König, scheuet kein Gerichte, und pflieget keinen Todt zu fliehen. Sie lest sich durch kein Feuer, kein Wasser, keinen Degen, kein Thier noch Menschen, keine Hoffnung des Glücks noch Verlust der Wohlfart von ihrem Vorsatze bringen. Was andere meyden, das verachtet sie, und was anderen schwer fürkompt, das macht sie ihr leichte.

great and heroical compared to anything within the farthest reach of Opitz. But in the strictly prose virtues of clearness, moderation and ordered cadence, the poor pedant has the advantage of the man of genius in the same manner, though scarcely in the same measure, in which Cowley and Temple have the advantage of Milton and Jeremy Taylor.

Nor did Opitz labor in vain. In the *Discourse der Maler*, the Spectator-like journal founded by the Anglicizing Swiss school in 1721, the Silesian poet of the previous age is still mentioned as an inseparable companion, model and guide. The wider public of Opitz's own day, however, cared little for his scholarly virtues. Huge fictions, picaresque and romantic, crowded the field of vision, books of extraordinarily varied merits, but of certain common and fundamental defects. Three of these works stand out from the great mass: Moscherosch's *Gesichte Philanders von Sittewald* (1645), Grimmelshausen's famous *Simplicissimus* (1669) and Lohenstein's notorious *Arminius* (1689). In Moscherosch there emerge from under an enormous ballast of the age's pedantry and triviality hints of that method of realistic observation and portraiture in which his successor excelled. But his style is intolerably long winded, unorganized and mean. Whatever importance Moscherosch has in the history of fiction; he has none in the history of style. One is tempted to judge the manner of Grimmelshausen almost as severely and to insist that his work owes its classical rank wholly to

Sie schwimmt durch die Tiefe der Flüsse, segelt im Ungewitter und klettert über alle Berge. Sie hat alles in ihrer Gewalt und macht ihr alle Gewalt unterwürfig."

its vigorous if episodic pictures of the wild whirl of life during the Thirty Years' War. Such a judgment, however, would be a mistaken one. The manner, bad as it seems, does, somehow, carry the matter. Grimmelshausen, to be sure, has no distinction, no grace, nor, on the contrary, has he the plainness and sobriety of such a writer as Defoe. But he has a kind of rough and, at times, almost boisterous verve, wholly unattractive, but effective in its way. Lohenstein's *Arminius*, finally, is typical of an extremely different *genre*: the story of sentimental extravagance and impossible adventure. Its furious bombast has become proverbial, and rightly so; a close examination of its text, however, will reveal the fact that Lohenstein's sentence structure is, in firmness and roundedness of form, a slight advance upon that of his soberer and saner predecessors.

But Lohenstein was really a rather late survival. The seed planted by Opitz had taken root: the inundation of foreign words and the consequent counteractions forced upon German writers some concern for orderliness and moderation of style and hence of content, and in 1680 Leibnitz formulated the necessary conditions of good prose. He insisted that words be "well placed, well differentiated, sufficiently expressive and copious, and fluidly cadenced."¹ Seven years later the jurist Thomasius delivered the first university lectures in the vernacular at Leipzig, and a time of ferment ensued. But there is no remarkable articulateness until the first quarter of the eighteenth century, when the silence is broken. Gottsched the doomed defender of the imitation of the *grand siècle*,

¹ *Loc. cit.*, § 7.

and Bodmer, the forerunner of English influences, set up periodicals. And Bodmer's *Discourse der Maler* (1721) not only imitates the *Spectator* but imitates it with, at least, a measure of success. Thus German prose regains, permanently now, Opitz's ease and amenity, to which it adds the faculty of clearly phrasing matters of more serious import.¹

Half a century of intense critical activity followed.² By an intelligent comparison of their own with other literatures, the Germans at last became aware of themselves. The narrow

¹ (a) „Wenn ich auf meinem Vorwerk bin, so folge ich oftmahlen dem sanfften Strohm einer klaren Bache, die ihr Wasser gemächlich um die Wiesen und Felder desselben herumzingelt, und steige so lange, bis dass ich endlich zu einem ausgespannten Eichbaume komme, der seine Wurtzeln mit den Wellen dieser Bache netzt, die in seinem Schatten hervorstrudeln.“

(b) „Der sich selbst auf den Fuss kennet . . . der seine Schwäche, sein Unvermögen, seine Unbeständigkeit und Unvollkommenheit wahrnimmet, der wird sich zu gleicher Zeit überführet sehen, wie notwendig es seye, dass er von einem höhern Wesen unterstützt werde, welches ihn allain vollkommen glücklich machen könne.“

² The culmination of this critical activity can be admirably observed in Lessing's *Briefe, die neueste Litteratur betreffend*, 1759-1765. We find discussed there a translation of the complete works of Pope (Let. 2), a German rendering of Gay's *Fables* (Let. 3), of Bolingbroke's *Letters* (Let. 4) and of selected works of Prior, Young and Glover (Let. 39). Nor is this all. The faint beginnings of romantic scholarship — thus preceding Herder — are obvious from Lessing's discussion of Lithuanian folk-songs and from the nature of his sources (Let. 33); and already we see the worthier of older authors, such as Logau (Let. 43), appearing in new and critical editions. Furthermore, the Germans were now able to whet their critical intelligence on the earliest poets of the great age — Klopstock and Wieland (Letts. 13, 14, 18, 19, 63, 64 and 111).

formalism of Gottsched, the juster ideas of the Swiss school were each embodied in a *Kritische Dichtkunst*. (Gottsched 1730, Breitinger 1740.) Neither of these documents count greatly by their form; they count because here, at last, literature is reflected upon from the point of view of central European culture. The wave of scholarly and critical work rose higher: the results were, for the most part, provincial and pedantic. But the eager intellectual curiosity was there. It needed only a man to concentrate these tendencies and to fuse them by the power of his spirit. The man was not lacking. In 1754 Lessing published his *Rettungen des Horaz*, and his *Vademecum für den Herrn Samuel Gotthold Lange*, and the face of German prose was changed for all time.¹

It is apparent, then, that the tradition of German prose as a conscious art-form is but a century and a half old. Nor must it be supposed that the medium acquired at once, in the hands of others, Lessing's incomparable precision, brightness and sober charm. The elegance and ease of Wieland, so highly esteemed by Göthe,² seem tarnished and a little tawdry to-day, and even the *Altmeister* himself had not, in prose, an absolutely sure mastery of that high, clear loveliness married to faultless stringency of form, which never failed him in his verse. Prose, in fact, was still apt to be amorphous and un-

¹ The significant works and dates in the immediately succeeding twenty years are as follows: 1759, Lessing: *Litteraturbriefe*; 1764, Winckelmann: *Geschichte der Kunst des Altertums*; 1766, Lessing: *Laocoon*; 1767, *Ham-burgische Dramaturgie*; 1769, Herder: *Kritische Wälder*; 1774, Göthe: *Werther*; Wieland: *Die Abderiten*.

² Eckermann: *Gespräche mit Göthe*. Vol. I. Jan. 18, 1825.

comely. Among the succeeding Romantics, Heine, their one world-poet, and Schopenhauer, their philosopher-in-chief, alone attained a first-rate prose style. In the second and third quarters of the nineteenth century, charm and strength of style still largely forsake the makers of imaginative literature, but shine with extraordinary brilliance in the work of men of action, and the recorders of action. German literature has no prose documents more weighty and splendid at once than the histories of Ranke, Mommsen and Treitschke, and, above all, the *Briefe über die Türkei* by the great Field-marshal Moltke.

To indicate, however slightly, further developments is neither possible nor necessary. A single representative of the moderns, but a sufficient one, is included in this volume. One fact alone need be borne in mind: Since the formation of the new empire and the rise of Germany to the rank of a world-power, German men of letters have lived more constantly and consciously with the central tendencies of European literature. Hence the preoccupation with style, as style is understood by the French and English masters of prose, has become almost universal. One cannot, to be sure, point in contemporary German letters to a Lessing or a Heine. But one can point to a few men who handle German prose with not a little of the subtleness and severity, the learned expressiveness and modulation of a Walter Pater or an Anatole France.

III. THE THEORY OF STYLE IN GERMAN LETTERS

"Together with a feeling for the beauty and useful freshness of antiquity, they (Oxford men) develop in a high degree a sense for delicacy and precision in writing, which is apparent in their way of handling their mother tongue. I fear that the instruction of German youth shows itself weakest in this direction."

HELMHOLTZ.

The conception of style as a highly complex and essentially emotional communication of the individual's sense of beauty or truth by the choice of the inevitable verbal and rhythmic symbol, is strictly modern in its origin. The thing is as old as Thucydides: the theory as recent as Flaubert. Hence we need not look for any trace of close reflection upon stylistic problems in any of the older German writers. Even Lessing has not yet learned to analyze the processes of his art. Each man, he says truly, has his own style as inevitably as his own features. As to himself, he asserts his style to be without conscious artifice. "I know," he continues "of no brilliant style whose glow has not been, more or less, borrowed from truth."¹ Doubtless! But in so different a sense, seeing that it requires the ultimate reach of art to communicate perfectly the truth that is within us. Lessing's case is analogous to Swift's, who could give no better account of the lesson learned through his own consummate workmanship than that

¹ *Anti-Göze*, II.

question-begging definition of style: "the best words in the best order."

Göthe's point of view is identical with Lessing's. "Upon the whole," he said to Eckermann, "the style of a writer is a faithful reflex of his soul." True. But he adds: "If any one desire to write a clear style, let there be light in his soul; if a lofty style, let him have a lofty character."¹ Here is the same fundamental error. For the clear-souled man must learn — aided by whatever native predisposition — the art of clarity of expression: the lofty-souled man that of a noble phraseology and an impressive rhythm. It is a commonplace truth that the uninstructed write but confusedly of matters they know best and express their deepest and tenderest emotions in the terms of a "ready letter-writer."

Strictly esthetic philosophy went no deeper than the *obiter dicta* of men of letters. Hegel decries all individuality of style (which he calls "subjectivity of manner") as a merely "accidental peculiarity of execution" ("*zufällige Eigenthümlichkeit der Ausführung*").² The word style itself he employs in a radically different sense. It means to him "those necessary laws of artistic representation which are conditioned by the peculiar art within which a certain work is to be executed."³ In plainer words: you must set about in one "style" to build a church, in another to write an opera!

Heine first went to the root of the matter. He used that unrelenting labor of the file which no great craftsman of

¹ Eckermann: *Gespräche mit Göthe*. Vol. I. April 14, 1824.

² Hegel: *Vorlesungen über die Aesthetik*. Ed. Hotho. Berlin, 1842. *Erster Theil*: p. 366.

³ *Ibid.*, p. 369.

letters has ever disdained. German critics have ignorantly reproached him with it. But it taught him the essential secret which he states in his own sweeping way. "In art form counts for everything: substance for nothing. My tailor in Paris makes the same charge for an evening suit whether you furnish him the cloth or not. He charges you for the form and is willing to throw in the material."¹ That, from the artist's point of view, is the whole truth. The reader justly demands — in the majority of cases — excellence of substance. To the executant, however, substance must merge in form; thought and technique must become identical — in terms of the latter. The high seriousness with which a craftsman treats the peculiar methods of his art will, insensibly, communicate itself to his substance and lend the humblest incident, character or description a touch of nobility and charm.

The whole philosophy of style is set down by Schopenhauer in his admirable treatise: *Über Schriftstellerei und Stil*.² His main theses, considerably abridged, may follow without comment.

Form and Substance. "The merits of a readable writer are great in proportion as he owes little to his substance . . . The great tragic writers of Greece all treated of the same matter . . . The public, to be sure, cares primarily for substance, which is as if

¹ Heine: *Gesammelte Werke*. Ed. Karpeles. Berlin, 1894. Vol. VIII, pp. 287-288.

² This essay constitutes chapter XXIII of volume II of the *Parerga und Paralipomena*. The student should read the whole of it carefully. It is easily accessible in the *Reclam* edition of Schopenhauer of which each volume may be bought separately.

one were to leave unnoticed the shape and decoration of a lovely Etruscan vase, but subject its clay and its colors to a chemical analysis."

Individuality of Style. "Style is the physiognomy of the soul and is less deceptive than that of the body . . . A man's style shows the formal nature of his thoughts, which remains changeless, whatever be their substance."

Le mot juste. "Striking beauty, energy and pregnancy of expression are made possible only because language possesses a word for every conception — and for every modification of that conception, for every shading of its modification, a suitably modified expression."

Style as an Art. "The effort to write as one speaks is a mistaken one. Every literary manner should betray its relation to the lapidary style, which is the ancestor of all styles."

The Difficult Art of Prose. "A conviction of the truth and importance of our thoughts gives rise to that enthusiasm which is necessary to support a tireless persistence in search of the clearest, comeliest and most energetic expression . . . Hence the ancients, whose words have outlasted *millenia* . . . wrote with undeviating care, and Plato is said to have thrice re-written the introduction to his *Republic*.¹ The Germans, on the contrary, are distinguished from other nations by the carelessness of their style, as by the slovenliness of their dress."

Structure. "Few write as an architect builds, who first draws his plan and thinks out each minute detail. The majority go at a piece of writing as to a game of dominoes, where block joins block half-accidentally, half-intentionally. So lightly are the sequence and interconnection of sentences treated."

¹ Cf. Chaucer's beautiful line:

"The lyf so short, the craft so long to lerne."

The most vital of these truths, finally, are expressed with a more trenchant eloquence by Nietzsche. The aim of style is "to find an expression for the communication of any conceivable mood to the reader or hearer."¹ And that expression must be sought with ceaseless and subtle ardor, for not only have words a denotative and a connotative value, but "each word has its savor: there is a possible harmony or discord among these savors and words."² He sums up the whole matter in a passage which no modern stylist, from Flaubert to Stevenson, has surpassed in weightiness and truth. "It sounds incomprehensible to the Germans when an Italian declares prose to be a more difficult art than verse, even as the sculptural representation of nude beauty is harder than that of a draped loveliness. The German is willing to take pains with metre, metaphor, rhythm and rime: he is not inclined to rate improvisation highly. But tell him that the artist should labor over a page of prose as the sculptor over a statue — and he thinks that you are babbling an empty fable."³

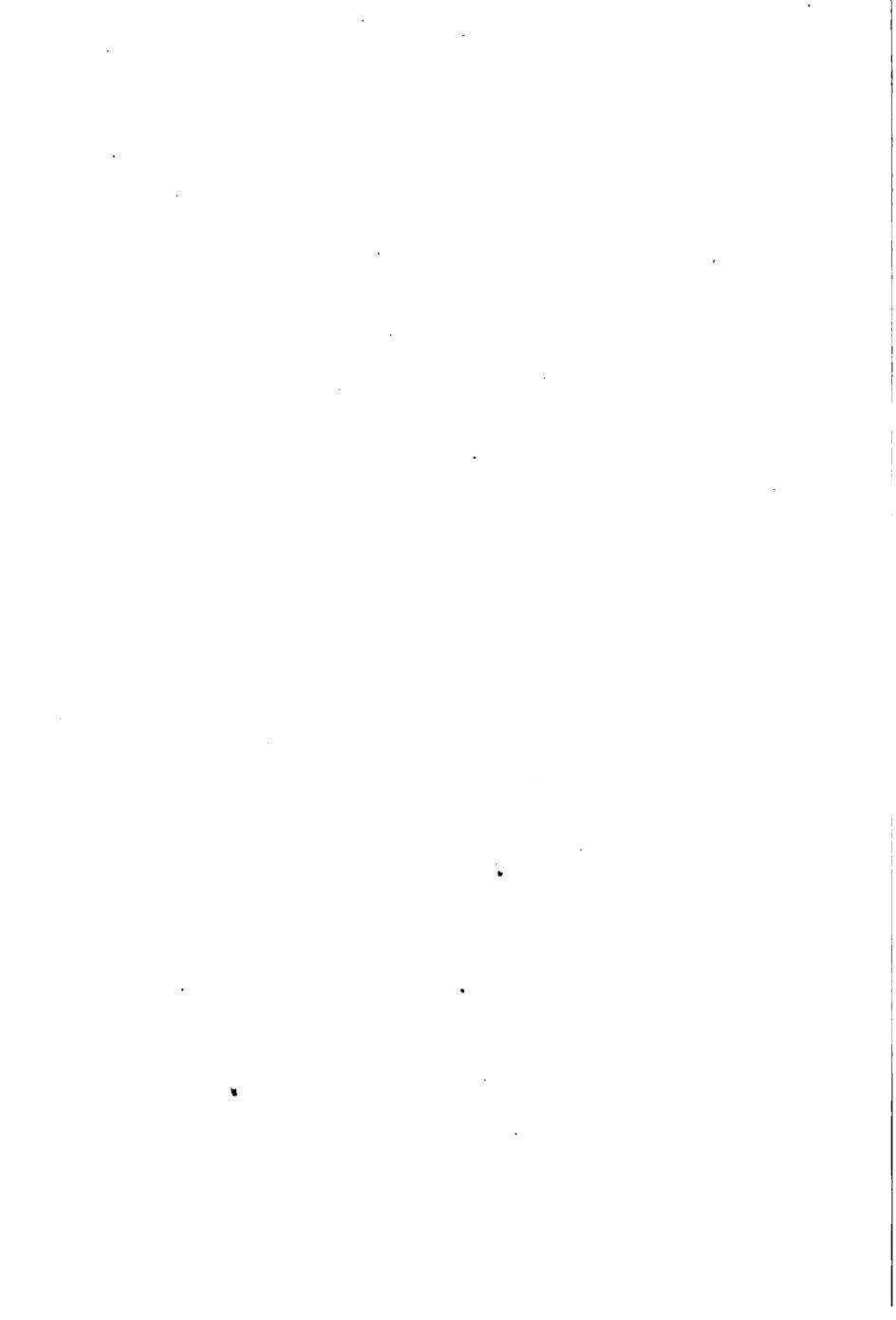
We find, then, that the modern German theory of prose coincides with that held in France and in England. Hence we may apply to the study of Lessing or Heine methods similar to those applied to Swift or De Quincey. The precise method of stylistic analysis here used is new: it is believed, however, to have the virtues of simplicity and inclusiveness. The principle that underlies it may be briefly stated as follows:

¹ *Menschliches Allzumenschliches*. Vol. II, Part II. *Der Wanderer und sein Schatten*. Aphorism 88.

² *Ibid.*, Aph. 119.

³ *Ibid.*, Aph. 95.

In any given piece of literary art there is, first of all, a framework constructed by an intellectual effort. This framework is, in prose, that orderly building of paragraph and division which we shall call STRUCTURE. But this framework must be filled by the artist with a texture of symbolic speech: with words chosen for their significance and beauty — DICTION; and arranged with expressive harmony — RHYTHM. The following analytical studies, therefore, proceed to consider the work of representative masters of German prose in respect of the three essential elements of their art: Structure, Diction and Rhythm.



LUTHER

INTRODUCTION

STRUCTURE. A carefully built framework of prose, such as we shall observe in Lessing, is not to be looked for in Luther's passionately spontaneous work. His method is that of the popular speaker; he desires to touch, to arouse, to convince. Nevertheless he has a number of clearly defined devices of transition in which the structural element of his prose may be studied. His simple transitions are such as the later stylist seeks to avoid. They are quite undisguised. "Therefore I pray you all" (16 : 27), he says in summing up the division of an argument; "let us consider our former wretchedness" (18 : 18), is his plain introduction to a new point; "for I hold" (11 : 16), opens a paragraph of close philological argument. At times he makes even shorter work and uses the homiletic method of actually enumerating the points of his discourse. Far more characteristic of his energetic temper are the use of the rhetorical question for purposes of transition, and the frequent and vivid introduction of direct discourse in the stating or refuting of hostile arguments. The latter device culminates in the bare simplicity of the frequent locution: "Yes, sayest thou . . . Answer: Yes . . ." (*e.g.* 28 : 9). In a word, it is the preacher who builds this prose and proceeds from point to point, driven by his own impassioned thought, not necessarily observing a logical order, but calling to hearer or reader to take to heart the message surging up in his own mind.

1. SIMPLE TRANSITIONS: 10 : 12, Item, da der Engel . . . ; 18 : 3, Wahr ist's, ehe ich wollt . . . ; 24 : 26, So lieb nu als uns das Evangelion ist . . . ; 26 : 20, Nu laßt uns auch den Leib fürnehmen . . . ; 31 : 6, Darumb, lieben Herrn, laßt euch das Werk anliegen . . .
2. ENUMERATION: 19 : 5, Die Dritte ist wohl die allerhöchst . . . ; 19 : 29, Auf's Erst . . . ; 20 : 9, Auf's Ander . . . ; 20 : 14, Auf's Dritte . . . ; 31 : 28, Am Letzten ist auch . . . zu bedenken . . .
3. RHETORICAL QUESTIONS: 10 : 31, Aber was frage ich darnach? . . . ; 12 : 11, Und was soll ich viel . . . sagen? . . . ; 21 : 12, Wie hat die Stadt Roma than? . . . ; 22 : 14-15, Soll man denn zulassen? . . .
4. DIRECT DISCOURSE: 15 : 25, Ja, sagen sie? was soll man . . . ; 19 : 21, Ja, sprichst du . . . ; 22 : 20, Wir wollen iht regieren . . . ; 22 : 29, Ja, sprichst du abermal . . . ; 26 : 9-10, Aber lieber Freund, Geist hin, Geist her . . . ; 28 : 9, Ja, sprichst du, ein Jeglicher . . .

DICTION. Luther's vocabulary is strong, plain and copious. He took his words straight from the lips of his people (9 : 2-6), but his learned labors as a translator taught him the necessity of having a great store of words from which to choose (12 : 7-10). His diction is not felicitous in the modern sense of a delicate adaptation to a shade of meaning; nor in that of the English prose-men of the seventeenth century who used words for their sonorous beauty and large emotional impressiveness. Luther's diction is straightforward and energetic. He uses the vigorous, the common, even the drastic word. But this word alone does not suffice him; and hence arises the most salient characteristic of his diction: the grouping of words. He uses pairs, triads or even larger groups; rarely as a device of balance, almost never as one of antithesis. At times this pairing or grouping of words has a specific cause: the words are identical in meaning but of different derivation and degree of popularity, as in the Book of Common Prayer; or else they are alliterative or even full

rhymes, and in that case their use expresses a constant tendency of German speech. But, as a rule, it is merely Luther's striving after the fullest and strongest rendering of his thought that causes him to be dissatisfied with the single word. The more heated his mind becomes, the greater the number of word-groups both of nouns and of adjectives. They are comparatively rare in the *Sendbrief vom Dolmetschen*; they are extraordinarily numerous in the address *An die Rats-herrn*. The student should carefully observe the examples indicated below, and study them in their context.

Luther's style is not highly figurative. Its emotional force is embodied rather in repetition, grouping, or rhythmic emphasis. This is, of course, but another way of saying that his passion is rarely touched with imagination. The majority of his figures even are homely and drawn from the ordinary commerce of life; certain of these are but proverbs of metaphorical form and are still current among simple folk (e.g. 8 : 7; 12 : 22; 19 : 3-4; 23 : 26); a few, however, are of extraordinary loftiness. These are, naturally, of scriptural coloring; in them his words glow with new heat and light, and their frugal use serves but to heighten their impressiveness. The poetical figure, showing the exercise of imagination or fancy, is still rarer; of tropes he uses but a single one and that proverbial.

I. WORD-GROUPS:

(a) *Simple Pairs*: 16 : 13, *schädlich, teuflisch*; 17 : 15, *Raubens und Gebens*; 18 : 8, *Felsställe und Teufelschulen*; 18 : 22, *Dank und Ehre*; 18 : 23, *Finsterniß und Plage*; 19 : 1-2, *Unbarm und Verachtung*; 19 : 3, *greifen und halten*; 19 : 10, *lehren und halten*; 19 : 29, *fromm und redlich*; 20 : 29, *Sorge und Fleiß*; 21 : 2, *Gebethen und Besserung*; 22 : 22-23, *Stu und Kunde*;

22 : 24, Nutz oder Ehre; **23** : 11-12, Ehren und Schmutz; **23** : 31, vergehen und fallen; **26** : 2, Mühe und Fleiß; **27** : 2, Ordnung und Stand; **27** : 5, Troß und Schmach; **27** : 12, Stöck und Thier; **28** : 16, rathen noch helfen; **30** : 19, Lust noch Ernst; **31** : 31, Fleiß und Roste; **33** : 20, ernten und einschneiden; **33** : 31, Treue und Fleiß; **34** : 14, erweithen und anzünden; **35** : 6, Stimm und Odem.

(b) *Synonyms*: **23** : 4, Bestien und tolle Thier; **23** : 11, Rür und Wahl; **26** : 19, sicher und gewiß; **31** : 31-**32** : 1, Librereien oder Bücherhäuser; **34** : 5, Glück und Heil.

(c) *Alliterative Pairs*: **17** : 12, Gelbs und Guts; **20** : 6, Gift und Geschmeiße; **27** : 15, nöthiges und nützes; **31** : 29, Fleh und Lust; **35** : 29, Lust und Liebe.

(d) *Riming Pairs*: **11** : 13-14, bringe und flinge; **14** : 10, Rath und That; **35** : 5, voll und toll.

(e) *Groups of Three*: **16** : 16, rathen, wehren und helfen; **16** : 17, Türken und Kriegen und Wässern; **17** : 3, stille, heimliche, tückische; **17** : 21, feinsten, gelehrtesten, junge; **17** : 29, Efel, Klöß und Blöck; **18** : 7-8, Meinung, Bitt und Begierde; **19** : 8-9, warten, lehren und aufziehen; **19** : 17-18, hätten und thäten und wären; **21** : 8-9, Gedeihen, Heil und Kraft; **21** : 11, sammeln, halten und recht brauchen; **21** : 31, Gebreche, Mangel und Plage; **23** : 8, Seiden, Wein und Würze; **27** : 16, Fürst, Herr, Rathmann; **29** : 30, Kost, Arbeit, Schaden.

(f) *Larger Groups*: **13** : 17-18, frumm, treu, fleißig, furchtsam, christlich, gelehrt, erfahren, gelbt; **17** : 12-14, Ablass, Messen, Vigilien, Stiften, Testament, Jahrtagen, Bettelmünchen, Bruderschaften. (See also **20** : 31; **21** : 9-10; **23** : 9-10; **23** : 13; **29** : 15; **29** : 19.)

2. FIGURES:

(a) *Homely Figures*: **7** : 20-22, Es ist gut pflügen, wenn der Ader gereinigt ist; aber den Wald und die Stöcke austrotten und den Ader zurichten, da will Niemand an. **18** : 24-26, Lieben Deutschen, kauft weil der Markt für der Thür ist; sammlet ein, weil es scheint und gut Wetter ist; braucht Gottis Gnaden und Wort, weil es da ist. **22** : 2-3, Man wird sie auch weder aus Steinen hauen noch aus Holz schnitzen. **22** : 9-10, wie das Holz im Wald wächst. **28** : 24-25, wie in eim Spiegel. **31** : 18-19, in Wind schlagen. **31** : 25, in die Aschen falle.

(b) *Lofty Figures*: 14 : 19-21, Bis daß Christus' Gerechtigkeit ausbreche wie ein Glanz und sein heilmächtige Gnad wie ein Lampe anzündet werde. 18 : 27-28, Gottis Wort und Gnade ist ein fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo er einmal gewesen ist. 25 : 28-30, Denn wie die Sonne gegen dem Schatten ist, so ist die Sprache gegen aller Väter Glossen.

(c) *Poetical Figures*: 35 : 16-19, Denn ihr Saal ist gewölbet mit dem schönen weiten Himmel, ihr Boden ist eitel Feld, getäfelt mit hübschen grünen Zweigen, so sind die Wände so weit, als der Welt Ende. 36 : 5-6, Heute haben wir die erste Nachtigal gehört; denn sie hat dem April nicht wollen trauen.

RHYTHM. The rhythm of Luther's prose is at all times well marked. His style has the emphasis of the spoken word. A page correctly read aloud will at once illustrate the unusual heaviness and frequency of a well-defined ictus throughout. This general and pervasive rhythm scarcely admits of precise formulation or study. A perception of it is sufficient. Nor is it necessary to do more than remark in passing the frequent balance and rhythmic parallelism that necessarily result from his habit of grouping nouns, adjectives and verbs. Under the stress of heightened emotion, however, his rhythm becomes more regular, more pronounced, and attains genuine impressiveness. An analysis of a few rhythmic groups may follow.

- (a) 18 : 14-16, Er ste'het für der Thü'r: wo'hl uns, so wir ihm au'fthun.
Er grü'ßet uns: se'lig, der ihm a'ntwortet.

Here the rhythmic group falls at once into two parallel subgroups, coincident with the two sentences. A moment's inspection of the accents shows that the dactyl ste'het für, the trochee wo'hl uns and the trochee au'fthun in one group correspond to the echoing rhythmic units grü'ßet uns, se'lig and a'ntwort- in group two. The extra accent Thü'r in group one and the varied distribution of unaccented syllables in the two groups mark, of course,

the flexibility of prose rhythm and save the sentences from the beat of verse.

- (b) **24** : 29—**25** : 2, Die Spra'chen sind die Schei'den, darin dies Messer des Gei'sts sti'cht. Sie sind der Schrei'n, darinnen man dies Klei'nob trä'gt. Sie sind das Gefä'ß, darinnen man diesen Tra'nf fa'sset. Sie sind die Re'mnot, darinnen diese Spei'se lie'gt.

The echoing accents in this passage speak for themselves: the echo is reenforced and yet varied by the alliteration which does not coincide with the parallel ictus. Thus in the corresponding rhythm-groups: der Schrei'n, darinnen man dies Klei'nob trä'gt, and die Re'mnot, darinnen diese Spei'se lie'gt, the echoing accents are on Schrein and Remnot, Kleinob and Speiße; the alliterative correspondence is, however, reversed and the modulation of the passage heightened in subtle beauty.

The student may similarly analyze other rhythm-groups for himself. (See **18** : 29-31; **27** : 24-26; **27** : 29-31.)

Luther

A

Ein Sendbrief vom Dolmetschen

Euch aber und den Unsern will ich anzeigen, warumb ich das Wort sola hab wollen brauchen, wiewohl Röm. 3. B. 28. nicht sola, sondern solum oder tantum von mir gebraucht ist. Also sein sehen die Esel meinen Text an; aber doch
5 hab ich sonst anderswo sola fide gebraucht und will auch beide, solum und sola, haben. Ich hab mich des geflissen im Dolmetschen, daß ich rein und klar Deutsch geben möchte. Und ist uns wohl oft begegnet, daß wir vierzehn Tage, drei, vier Wochen haben ein einiges Wort gesucht und gefragt, habens
10 dennoch zuweilen nicht funden.

Im Hiob arbeiten wir also, M. Philips, Aurogallus und ich, daß wir in vier Tagen zuweilen kaum drei Zeilen kunnten fertigen. Lieber, nu es verdeutschet und bereit ist, kanns ein jeder lesen und meistern; läuft einer iht mit den Augen durch
15 drei oder vier Blätter und stößt nicht einmal an, wird aber nicht gewahr, welche Wacken und Klöße da gelegen sind, da er iht über hin gehet, wie über ein gehobelt Brett, da wir haben müßt schwitzen und uns ängsten, ehe denn wir solche Wacken und Klöße aus dem Wege räumeten, auf daß man
20 künnte so fein daher gehen. Es ist gut pflügen, wenn der Acker gereinigt ist; aber den Wald und die Stöcke ausrotten und den Acker zurechten, da will Niemand an. Es ist bei der Welt kein Dank zu verdienen. Kann doch Gott selbst mit der Sonnen, ja mit Himmel und Erden, noch mit seines eigen

Sohns Tod, keinen Dank verdienen; sie sei und bleibe Welt des Teufels Namen; weil sie ja nicht anders will.

Also habe ich hie Röm. 3. fast wohl gewußt, daß im lateinischen und griechischen Text das Wort sola nicht stehet, und hätten mich solchs die Papisten nicht dürfen lehren. Wahr 5
ists, diese vier Buchstaben SOLA stehen nit drinnen, welche Buchstaben die Eselsköpfe ansehen, wie die Kühe ein neu Thor. Sehen aber nicht, daß es gleichwohl die Meinung des Texts in sich hat, und wo mans will klar und gewaltiglich verdeutschen, so gehöret es hinein. Denn ich habe Deutsch, nicht 10
Lateinisch noch Griechisch reden wollen, da ich Deutsch zu reden im Dolmetschen fürgenommen hatte. Das ist aber die Art unser deutschen Sprache, wenn sich eine Rede begiebt von zweien Dingen, der man eins bekennet und das ander verneinet, so braucht man des Worts *solum* (allein) neben dem 15
Wort nicht oder kein. Als wenn man sagt: Der Bauer bringet allein Korn, und kein Geld. Item, ich hab wahrlich iht nicht Geld sondern allein Korn. Ich hab allein gegessen und noch nicht getrunken. Hast du allein geschrieben und nit überlesen? Und dergleichen unzählige Weise in 20
täglichem Brauch.

In diesen Reden allen, obs gleich die lateinische oder griechische Sprach nicht thut, so thuts doch die deutsche, und ist ihr Art, daß sie das Wort allein hinzusetzt, auf daß das Wort nicht oder kein desto völliger und deutlicher sei. Denn 25
wiewohl ich auch sage: Der Bauer bringt Korn und kein Geld, so laut doch das Wort kein Geld nicht so völlig und deutlich, als wenn ich sage: Der Bauer bringt allein Korn und kein Geld; und hilft hie das Wort allein dem Wort kein so viel, daß es ein völlige deutsche klare Rede wird. 30
Denn man muß nicht die Buchstaben in der lateinischen

Sprachen fragen wie man soll deutsch reden, wie diese Esel thun; sondern man muß die Mutter im Hause, die Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt drumh fragen und denselbigen auf das Maul sehen, wie sie reden, 5 und darnach dolmetschen; so verstehen sie es denn und merken, daß man deutsch mit ihn redet.

Als wenn Christus spricht: *Ex abundantia cordis os loquitur*. Wenn ich den Eseln soll folgen, die werden mir die Buchstaben fürlegen und also dolmetschen: Aus dem Über- 10 fluß des Herzen redet der Mund. Sage mir, ist das Deutsch geredt? Welcher Deutscher verstehet solchs? Was ist Überfluß des Herzen für ein Ding? Das kann kein Deutscher sagen, er wollt denn sagen, es sei, daß einer allzu ein groß Herz habe oder zu viel Herzens habe. Wiewohl das auch 15 noch nicht recht ist. Denn Überfluß des Herzen ist kein Deutsch; so wenig als das Deutsch ist: Überfluß des Hauses, Überfluß des Racheiosens, Überfluß der Bank, sondern also redet die Mutter im Hause und der gemeine Mann: Weß das Herz voll ist, deß gehet der Mund über. Das heißt gut 20 Deutsch geredt; deß ich mich geflissen und leider nicht allwege erreicht noch troffen habe. Denn die lateinischen Buchstaben hindern aus der Maßen sehr, gut Deutsch zu reden.

Also, wenn der Verräther Judas sagt Matth. 26. V. 8.: *Ut quid perditio haec?* Und Marci 14. V. 4.: *Ut quid 25 perditio ista unguenti facta est?* Folge ich den Eseln und Buchstablisten, so muß ichs also verdeutschten: „Warumb ist diese Verlierung der Salben geschehen?“ Was ist aber das für Deutsch? Welcher Deutscher redet also: Verlierung der Salben ist geschehen? Und wenn ers wohl versteht, so denkt 30 er, die Salbe sei verloren, und müsse sie etwa wieder suchen; wiewohl das auch noch dunkel und ungewiß lautet. Wenn

nu das gut Deutsch ist, warumb treten sie nicht herfür, und machen uns ein solch fein, hübsch, neu deutsch Testament und lassen des Luthers Testament liegen? Ich meine ja, sie sollten ihre Kunst an den Tag bringen. Aber der deutsche Mann redet also: Ut quid etc. Was soll doch solcher Un- 5 rath? oder: Was soll doch solcher Schade? Item: es ist Schade umb die Salben. Das ist gut Deutsch, daraus man verstehet, daß Magdalene mit der verschüttten Salben sei unräthlich umgangen und habe Schaden gethan; das war Judas' Meinung: denn er gedacht bessern Rath damit zu 10 schaffen.

Item, da der Engel Mariam grüßet und spricht: Gegrüßet seist du, Maria voll Gnaden, der Herr mit dir. Wohlan, so ist bisher schlecht den lateinischen Buchstaben nach verdeutschet. Sage mir aber, ob solchs auch gut Deutsch sei? Wo redet 15 der deutsche Mann also: Du bist voll Gnaden? Und welcher Deutscher verstehet, was gesagt sei voll Gnaden? Er muß denken an ein Faß voll Bier oder Beutel voll Geldes. Darumb hab ichs verdeutschet: du Goldselige; damit doch ein Deutscher desto mehr hinzu könne denken, was der Engel 20 meinet mit seinem Gruß. Aber hie wollen die Papisten toll werden über mich, daß ich den engelischen Gruß verderbt habe; wiewohl ich dennoch damit nicht das beste Deutsch hab troffen. Und hätte ich das beste Deutsch hie sollen nehmen, so hätte ich den Gruß also verdeutschten müssen: Gott grüße 25 dich, du Liebe Maria (denn so viel will der Engel sagen und so würde er geredt haben, wenn er hätte wollen sie deutsch grüßen). Ich halt, sie sollten sich wohl selbsts erhenkt haben, für großer Andacht zu der lieben Maria, daß ich den Gruß so zu nichte gemacht hätte. 30

Aber was frage ich darnach, sie toben oder rasen? Ich

will nicht wehren, daß sie verdeutschen, wie sie wollen; ich will aber auch verdeutschen, nicht wie sie wollen, sondern wie ich will. Wer es nicht haben will, der laß mirs stehen und halt seine Meisterschaft bei sich; denn ich will ihr weder
 5 sehen noch hören. Sie dürfen für mein Dolmetschen nicht Antwort geben noch Rechenschaft thun. Das hördest du wohl, ich will sagen: Du holdselige Maria, du liebe Maria; und lasse sie sagen: du voll Gnaden Maria. Wer Deutsch kann, der weiß wohl, welch ein herzlich fein Wort das ist; du
 10 liebe Maria, der liebe Gott, der liebe Kaiser, der liebe Fürst, der liebe Mann, das liebe Kind. Und ich weiß nicht, ob man das Wort liebe auch so herzlich und genugsam in lateinischer oder andern Sprachen reden müge, daß es also bringe und klinge ins Herz durch alle Sinn, wie es thut in unser
 15 Sprache.

Denn ich halt, St. Lucas, als ein Meister in hebräischer und griechischer Sprache, hab das hebräische Wort, so der Engel braucht, wollen mit dem griechischen *κεχαριτωμένη*, treffen und deutlich geben; und denk mir, der Engel Gabriel
 20 habe mit Maria geredt, wie er mit Daniel redet, und nennet ihn Samudoth und Isch Samudoth, vir desideriorum, das ist: du lieber Daniel. Denn das ist Gabriels Weise zu reden, wie wir im Daniel sehen. Wenn ich nu den Buchstaben nach aus der Esel Kunst sollt des Engels Wort verdeutschen, müßte ich also sagen: Daniel, du Mann der
 25 Begierungen, oder: Daniel, du Mann der Luste. O das wäre schön Deutsch! Ein deutscher Mann höret wohl, daß Luste oder Begierungen deutsche Wort sind. Wiewohl es nicht eitel reine deutsche Wort sind, sondern Lust und Begier wären
 30 wohl besser. Aber wenn sie so zusammen gefasset werden: du Mann der Begierungen, so weiß kein Deutscher, was gesagt

ist; denkt, daß Daniel vielleicht voll böser Lust stecke. Das hieße denn fein gedolmetscht. Darumb muß ich hie die Buchstaben fahren lassen und forschen, wie der deutsche Mann solches redet, welchs der hebräische Mann Isch Samudoth redet, so finde ich, daß der deutsche Mann also spricht du 5
 Lieber Daniel, du liebe Maria, oder, du holdselige Magd, niedliche Jungfrau, du zartes Weib, und dergleichen. Denn wer dolmetschen will, muß großen Vorrath von Worten haben, daß er die Wahl könne haben, wo eins an allen Orten nicht lauten will.

10

Und was soll ich viel und lang sagen von Dolmetschen? Sollt ich aller meiner Wort Ursachen und Gedanken anzeigen, ich müßte wohl ein Jahr dran zu schreiben haben. Was Dolmetschen für Kunst, Mühe und Arbeit sei, das hab ich wohl erfahren; darumb will ich keinen Papstesel noch Maul- 15
 esel, die nichts versucht haben, hierin zum Richter oder Tadeln leiden. Wer mein Dolmetschen nicht will, der laß es anstehen; der Teufel dank ihm, wers ungerne hat oder ohn mein Willen und Wissen meistert. Solts gemeistert werden, so will ichs selber thun; wo ichs selber nicht thu, da lasse man 20
 mir mein Dolmetschen mit Frieden, und mache ein Jeglicher, was er will, für sich selbst und habe ihm ein gut Jahr.

Das kann ich mit gutem Gewissen zeugen, daß ich meine höchste Treue und Fleiß drinnen erzeigt, und nie kein falsche Gedanken gehabt habe. Denn ich habe keinen Heller dafür 25
 genommen noch gesucht noch damit gewonnen; so hab ich meine Ehre drinnen nicht gemeinet, das weiß Gott und mein Herr, sondern hab's zu Dienst gethan den lieben Christen und zu Ehren einem, der droben sitzt, der mir alle Stunde so viel Guts thut, daß, wenn ich tausendmal so viel und 30
 fleißig dolmetscht, dennoch nicht eine Stunde verdienet hätte

zu leben oder ein gesund Auge zu haben. Es ist alles seiner Gnaden und Barmherzigkeit, was ich bin und habe; ja es ist seines theuren Bluts und sauren Schweißes, drumbs solls auch (ob Gott will) alles ihm zu Ehren dienen, mit Freuden
5 und von Herzen . . .

Doch hab ich wiederumb nicht allzufrei die Buchstaben lassen fahren, sondern mit großen Sorgen samt meinen Gehülffen drauf gesehen, daß, wo etwa an einem Wort gelegen ist, hab ichs nach den Buchstaben behalten und bin nicht so
10 frei davon gangen. Als Johannes 6. V. 27., da Christus spricht: diesen hat Gott der Vater versiegelt; da wäre wohl besser deutsch gewesen: diesen hat Gott der Vater gezeichnet, oder: diesen meint Gott der Vater. Aber ich habe ehe wollen der deutschen Sprache abbrechen, denn von dem Wort
15 weichen. Ach, es ist ja Dolmetschen nicht eines Jeglichen Kunst, wie die tolln Heiligen meinen; es gehöret dazu ein recht frumm, treu, fleißig, furchtsam, christlich, gelehrt, erfahren, geübt Herz. Darumb halt ich, daß kein falscher Christ noch Rottengeist treulich dolmetschen könne; wie das
20 wohl scheint in den Propheten zu Wormbs verdeutschet, darin doch wahrlich großer Fleiß geschehen und meinem Deutschen fast nachgangen ist; aber es sind Jüden dabei gewesen, die Christo nicht große Hulde erzeigt haben, sonst wäre Kunst und Fleiß genug da.

25 Das sei vom Dolmetschen und Art der Sprachen gesagt.

B

An die Rathsherrn aller Städte deutsches Landes,
daß sie christliche Schulen aufrichten und halten
sollen

Gnad und Fried von Gott, unserm Vater und Herrn
Jesu Christo. Fürsichtigen, weisen, lieben Herrn! Wie-
wohl ich nu wohl drei Jahre verbannet und in die Acht ge-
than, hätte sollen schweigen, wo ich Menschengesetz mehr,
denn Gott gescheuet hätt; wie denn auch viel in deutschen 5
Landen, beide Groß und Klein, mein Reden und Schreiben
aus derselben Sach noch immer verfolgen und viel Bluts
drüber vergießen. Aber weil mir Gott den Mund aufge-
than hat und mich heißen reden, dazu so kräftiglich bei mir
stehet und meine Sache, ohn meinen Rath und That, so viel 10
stärker macht und weiter ausbreit, so viel sie mehr toben,
und sich gleich stellet, als lache und spotte er ihrs Tobens,
wie der 2. Psalm (v. 4) sagt. An welchem alleine merken
mag, wer nicht verstockt ist, daß diese Sache muß Gottes
eigen sein. Sintemal sich die Art göttlichs Worts und 15
Werks hie ereignet, wilchs allzeit denn am Meisten zunimmt,
wenn mans außs Hölz verfolge und dämpfen will.

Darumb will ich reden, (wie Jesaias sagt), und nicht
schweigen, weil ich lebe, bis daß Christus' Gerechtigkeit aus-
breche wie ein Glanz und sein heilwärtige Gnad wie ein 20
Lampe anzündet werde. Und bitte nu euch alle, meine lieben
Herrn und Fründe, wolltet diese meine Schrift und Er-
mahnung fründlich annehmen und zu Herzen fassen. Denn
ich sei gleich an mir selber wie ich sei, so kann ich doch für

Gott mit rechtem Gewissen rühmen, daß ich darinnen nicht das Meine suche, wilchs ich viel haß möcht mit Stillschweigen überkommen; sondern meine es von Herzen treulich mit euch und ganzem deutschen Land, dahin mich Gott
5 verordnet hat, es glaube oder glaube nicht, wer do will. Und will euer Liebe das frei und getrost zugesagt und angesagt haben, daß, wo ihr mir hierin gehorchet, ohn Zweifel nicht mir, sondern Christo gehorchet; und wer mir nicht gehorchet, nicht mich, sondern Christon veracht (Luc. 20, 16.).
10 Denn ich weiß ja wohl und bin gewiß, was und wohin ich rede oder lehr: so wirds auch Jedermann wohl selbst spüren, so er meine Lehre recht will ansehen.

Aufs Erst erfahren wir jetzt in deutschen Landen durch und durch, wie man allenthalben die Schulen zergehen läßt.
15 Die hohen Schulen werden schwach, Klöster nehmen ab, und will solchs Gras dürrer werden, und die Blume fällt dahin, wie Jesaias sagt (c. 40, 7. 8.), weil der Geist Gottis durch sein Wort drein wehet und scheint so heiß drauß durch das Evangelion. Denn nu durch das Wort Gottis kund wird,
20 wie solch Wesen unchristlich und nur auf den Bauch gerichtet sei. Ja, weil der fleischliche Haufe siehet, daß sie ihre Söhne, Töchter und Freunde nicht mehr sollen oder mögen in Klöster und Stift verstoßen und aus dem Hause und Gut weisen und auf fremde Güter setzen, will Niemand meher lassen Kinder
25 lernen noch studiern. Ja, sagen sie, was soll man lernen lassen, so sie nicht Pfaffen, Mönich und Nonnen werden sollen? Man laß sie so mehr lernen, damit sie sich ernähren.

Was aber solche Peut für Andacht und im Sinn haben, zeuget gnugsam solch ihr eigen Bekenntnuß. Denn wo sie
30 hätten nicht allein den Bauch und zeitliche Nahrung für ihre Kinder gesucht in Klöstern und Stiften oder im geistlichen

Stand, und wäre ihr Ernst geweest, der Kinder Heil und Seligkeit zu suchen, — so würden sie nicht so die Hände ablassen und hinfallen und sagen: Soll der geistliche Stand nichts sein, so wollen wir auch das Lernen lassen anstehen und nichts dazu thun. Sondern würden also sagen: Ist's 5 wahr, wie das Evangelion lehret, daß solcher Stand unsern Kindern fährlich ist: ach Lieber, so lehret uns doch eine ander Weise, die Gott gefällig und unsern Kindern seliglich sei; denn wir wollten ja gerne unsern lieben Kindern nicht allein den Bauch sondern auch die Seel versorgen. Das werden 10 freilich rechte Christliche, treue Aeltern von solchen Sachen reden . . .

Niemand, Niemand gläubt, wilch ein schädlichs, teufelisch Fürnehmen das sei; und gehet doch so still daher, daß es Niemand merkt; und will den Schaden gethan haben, ehe 15 man rathen, wehren und helfen kann. Man fürcht sich für Türken und Kriegen und Wassern; denn da verstehet man, was Schaden und Frummen sei: aber was hie der Teufel im Sinn hat, siehet Niemand, fürcht auch Niemand, gehet still herein. So doch hie billig wäre, daß, wo man einen Gulden 20 gäbe wider die Türken zu streiten, wenn sie uns gleich auf dem Halse lägen, hie hundert Gulden geben würden, ob man gleich nur einen Knaben künnt damit auferziehen, daß ein rechter Christenmann würde; sintemal ein recht Christen- 25 mensch besser ist und mehr Nußs vermag denn alle Menschen auf Erden.

Derhalben bitt ich euch alle, meine lieben Herrn und Freunde, umb Gottis willen und der armen Jugend willen, wollet diese Sache nicht so geringe achten wie Viel thun, die nicht sehen, was der Welt Fürst gedenkt. Denn es ist ein 30 ernste große Sache, da Christo und aller Welt viel an liegt,

daß wir dem jungen Volk helfen und rathen. Damit ist denn auch uns und Allen geholfen und gerathen. Und denkt, daß solche stille, heimliche, tückische Anfechtunge des Teufels will mit großem christlichen Ernst gewehret sein. Lieben Herrn, 5 muß man jährlich so viel wenden an Büchsen, Wege, Stege, Dämme und dergleichen unzähligen Stücke mehr, damit eine Stadt zeitlich Friede und Gemach habe: warumb sollt man nicht vielmehr doch auch so viel wenden an die dürftige arme Jugend, daß man einen geschickten Mann oder zween hielte 10 zu Schulmeistern.

Auch soll sich ein jeglicher Bürger selbst das lassen bewegen. Hat er bisher so viel Gelds und Guts an Ablass, Messen, Vigilien, Stiften, Testament, Jahrtagen, Bettelmünchen, Bruderschaften verlieren müssen und nu hinfort von Gottis 15 Gnaden solches Raubens und Gebens los ist, wollet doch Gott zu Dank und zu Ehren hinfurt desselben ein Theil zur Schulen geben, die armen Kinder aufzuziehen, das so herzlich wohl angelegt ist . . .

Denn Gott der Allmächtige hat fürwahr uns Deutschen 20 jetzt gnädiglich dahelmen gesucht und ein recht gülden Jahr aufgericht. Da haben wir jetzt die feinsten, gelehrtesten, junge Gesellen und Männer, mit Sprachen und aller Kunst geziert, welche so wohl Nutz schaffen könnten, wo man ihr brauchen wollet, das junge Volk zu lehren. Ist's nicht für Augen, daß 25 man jetzt einen Knaben kann in dreien Jahren zurechten, daß er in seinem fünfzehnten oder achtzehnten Jahr mehr kann, denn bisher alle hohen Schulen und Klöster gekunnt haben? Ja, was hat man gelernt in hohen Schulen und Klöstern bisher, denn nur Esel, Klöß und Blöß werden? Zwanzig, 30 vierzig Jahr hat einer gelernt und hat noch weder Lateinisch noch Deutsch gewußt. Ich schweige das schändlich

lästerlich Leben, darinnen die edle Jugend so jämmerlich verderbt ist.

Wahr iſts, ehe ich wollt, daß hohe Schulen und Klöſter blieben ſo, wie ſie biſher gewesen ſind, daß kein ander Weiſe zu lehren und leben ſollt für die Jugend gebraucht werden, 5 wollt ich ehe, daß kein Knabe nimmer nichts lernte und ſtumm wäre. Denn es iſt mein ernſte Meinung, Bitt und Begierde, daß dieſe Eſelsſtälle und Teufelſchulen entweder in Abgrund verſinken oder zu Chriſtlichen Schulen verwandelt werden. Aber nu uns Gott ſo reichlich begnadet und ſolcher 10 Leut die Menge geben hat, die das junge Volk ſein lehren und ziehen mügen, wahrlich, ſo iſt Noth, daß wir die Gnade Gottis nicht in Wind ſchlagen und laſſen ihn nicht umſonſt anklopfen. Er ſtehet für der Thür: wohl uns, ſo wir ihm aufthun. Er grüßet uns: ſelig, der ihm ant- 15 wortet. Verſehen wirs, daß er vorüber gehet, wer will ihn wiederholen?

Laßt uns unſern vorigen Jammer anſehen und die Finſterniß, darinnen wir geweſt ſind. Ich acht, daß Deutſchland noch nie ſo viel von Gottis Wort gehört habe als ikt; 20 man ſpürt ja nichts in der Hiſtorien davon. Laſſen wirs denn ſo hingehen ohn Dank und Ehre, ſo iſts zu beſorgen, wir werden noch greulicher Finſterniß und Plage leiden. Lieben Deutſchen, kauft weil der Markt für der Thür iſt; ſammelt ein, weil es ſcheinet und gut Wetter iſt; braucht 25 Gottis Gnaden und Wort, weil es da iſt. Denn das ſollt ihr wiſſen: Gottis Wort und Gnade iſt ein fahrender Platzregen, der nicht wiederkommt, wo er einmal gewesen iſt. Er iſt bei den Juden geweſt; aber hin iſt hin, ſie haben nu nichts. Paulus bracht ihn in Griechenland: hin iſt auch hin; 30 nu haben ſie den Türken . . . Und ihr Deutſchen dürſt nicht

denken, daß ihr ihn ewig haben werdet; denn der Undank und Verachtung wird ihn nicht lassen bleiben. Drumb greif zu und halt zu, wer greifen und halten kann: faule Hände müssen ein böses Jahr haben.

5 Die Dritte ist wohl die allerhöchste, nämlich Gottis Gebot, der durch Mose so oft treibt und fodert, die Eltern sollen die Kinder lehren . . . Warumb leben wir Alten anders, denn daß wir des jungen Volks warten, lehren und aufziehen? Es ist ja nicht möglich, daß sich das tolle Volk
10 sollt selbs lehren und halten; darumb hat sie uns Gott befohlen, die wir alt und erfahren sind, was ihn gut ist, und wird gar schwere Rechnung von uns für dieselben fodern . . .

Es ist kein unvernünftig Thier, das seiner Jungen nicht wartet und lehret, was ihn gebührt; ohn der Strauß, da
15 Gott von sagt (Hiob 39, 14.), daß er gegen seine Jungen so hart ist, als wären sie nicht sein, und läßt seine Eier auf der Erden liegen. Und was hilfts, daß wir sonst Alles hätten und thäten und wären gleich eitel Heiligen, so wir das unterwegen lassen, darumb wir allermeist leben, nämlich
20 des jungen Volks pflegen? . . .

Ja, sprichst du, solchs Alles ist den Eltern gesagt: was gehet das die Rathsherrn und Oberkeit an? Ist recht geredet! Ja, wenn die Eltern aber solchs nicht thun? wer solls denn thun? Solls drumb nachbleiben, und
25 die Kinder versäümet werden? Wo will sich da die Oberkeit und Rath entschuldigen, daß ihnen solchs nicht sollt gebühren? Daß es von den Eltern nicht geschicht, hat mancherlei Ursach:

Auß Erst, sind etliche auch nicht so frumm und redlich,
30 daß sie es thäten, ob sie es gleich kunnten; sondern wie die Strauße härten sie sich auch gegen ihre Jungen, und lassens

dabei bleiben, daß sie die Eier von sich geworfen und Kinder zeuget haben; nicht mehr thun sie dazu. Nu diese Kinder sollen dennoch unter uns und bei uns leben in gemeiner Stadt. Wie will denn nu Vernunft und sonderlich christliche Liebe das leiden, daß sie ungezogen aufwachsen und den
5 anderen Kindern Gift und Geschmeiße sein, damit zuletzt ein ganze Stadt verderbe; wie es denn zu Sodom und Gomorra und Gaba und etlichen mehr Städten ergangen ist!

Aufs Ander, so ist der größte Haufe der Eltern leider ungeschickt dazu und nicht weiß, wie man Kinder ziehen und
10 lehren soll. Denn sie nichts selbst gelernet haben ohn den Bauch versorgen; und gehören sonderlich Peut dazu, die Kinder wohl und recht lehren und ziehen sollen.

Aufs Dritte, ob gleich die Eltern geschickt wären und wolltens gerne selbst thun, so haben sie vor andern Geschäften
15 und Haushalten weder Zeit noch Raum dazu: also daß die Noth zwinget, gemeine Zuchtmeister für die Kinder zu halten. Es wollte denn ein Jeglicher für sich selbst einen eigen halten. Aber das würde dem gemeinen Mann zu schwere, und würde abermal manch fein Knabe umb Armuths willen versäümet.
20 Dazu so sterben viel Eltern und lassen Waisen hinter sich: und wie dieselben durch Vormunden versorgt werden, ob uns die Erfahrung zu wenig wäre, sollt uns das wohl zeigen, daß sich Gott selbst der Waisen Vater nennet, (Ps. 68, 6.) als deren, die von Jedermann sonst verlassen sind. Auch sind
25 etliche, die nicht Kinder haben; die nehmen sich auch drum nichts an.

Darumb wills hie dem Rath und der Oberkeit gebühren, die allergrößten Sorge und Fleiß aufs junge Volk zu haben. Denn weil der ganzen
30 Stadt Gut, Ehr, Leib und Leben ihn zu treuer Hand befohlen

ist, so thäten sie nicht redlich für Gott und der Welt, wo sie der Stadt Gedeihen und Besserung nicht suchten mit allem Vermögen Tag und Nacht. Nu liegt einer Stadt Gedeihen nicht alleine darin, daß man große Schätze sammle, feste
 5 Mauren, schöne Häuser, viel Büchsen und Harnisch zeuge; — ja, wo deß viel ist und tolle Narren drüber kommen, ist so viel desto ärger und desto größer Schade derselben Stadt; — sondern das ist einer Stadt bestes und allerreichst Gedeihen, Heil und Kraft, daß sie viel feiner, gelehrter, vernünftiger,
 10 ehrbar, wohlgezogener Bürger hat; die künnten darnach wohl Schätze und alles Gut sammeln, halten und recht brauchen.

Wie hat die Stadt Roma than, die ihre Knaben also ließ ziehen, daß sie inwendig funfzehn, achtzehn, zwenzig Jahren außs ausblündigst künnten Lateinisch und Griechisch und aller-
 15 lei freie Künste (wie man sie nennet), darnach flugs in den Krieg und Regiment. Da wurden wißige, vernünftige und treffliche Leute aus, mit allerlei Kunst und Erfahrung geschickt, daß, wenn man izt alle Bischöfe und alle Pfaffen und Mönche in deutschem Lande auf einen Haufen schmelzet, sollt
 20 man nicht so viel finden, als man da wohl in einem römischen Kriegsknecht fand. Darumb ging auch ihr Ding von staten: da fand man Leute, die zu allerlei tüchtig und geschickt waren. Also hats die Noth allezeit erzwungen und erhalten in aller Welt, auch bei den Heiden, daß man Zuchtmeister und Schul-
 25 meister hat müssen haben, so man anders etwas Redlichs hat wollen aus eim Volk machen. Daher ist auch das Wort Zuchtmeister im St. Paulo (Galat. 3, 24.) als aus dem gemeinen Brauch menschlichs Lebens genommen, da er spricht: „Das Geseze ist unser Zuchtmeister gewesen.“

30 Weil denn eine Stadt soll und muß Leute haben und allenthalben der größte Gebreche, Mangel und Klage ist, daß

es an Leuten fehle, so muß man nicht harren, bis sie selbst wachsen: man wird sie auch weder aus Steinen hauen noch aus Holz schnitzen: so wird Gott nicht Wunder thun, so lange man der Sachen durch ander seiner dargethanen Güter gerathen kann. Darumb müssen wir dazu thun und Mühe 5 und Kost dran wenden, sie selbst erziehen und machen. Denn weiß ist die Schuld, daß es izt in allen Städten so dünne siehet von geschickten Leuten, ohn der Oberkeit, die das junge Volk hat lassen aufwachsen, wie das Holz im Wald wächst, und nicht zusehen, wie mans lehre und ziehe? 10 Darumb ist's auch so unordentlich gewachsen, daß es zu keinem Bau, sondern nur ein unnütz Gehecke und nur zum Feuerwerk tüchtig ist.

Es muß doch weltlich Regiment bleiben. Soll man denn zulassen, daß eitel Kälzen und Knebel regieren, so mans wohl 15 bessern kann? Ist ja ein wild unvernünftiges Fürnehmen! So laß man eben so mehr Säu und Wölfe zu Herrn machen und setzen über die, so nicht denken wollen, wie sie von Menschen regiert werden. So ist's auch ein unmenschliche Bosheit, so man nicht weiter denkt, denn also: Wir wollen 20 izt regieren, was geht uns an, wie es denen gehen werde, die nach uns kommen! Nicht über Menschen, sondern über Säu und Hunde sollten soliche Leute regieren, die nicht mehr denn ihren Nutz oder Ehre im Regiment suchen. Wenn man gleich den höhsten Fleiß fürwendet, daß man eitel seine ge= 25 lehrte, geschickte Leut erzöge zu regieren, es würde dennoch Mühe und Sorge gnug haben, daß es wohl zugehe. Wie sollt es denn zugehen, wenn man da gar nichts zuthut?

Ja, sprichst du abermal, ob man gleich sollt und müßte Schulen haben, was ist uns aber nütze, la= 30 teinisch, griechisch und hebräisch Zungen und an=

dere freie Künste zu lehren? Könnten wir doch wohl Deutsch die Bibel und Gottis Wort lehren, die uns gnugsam ist zur Seligkeit? Antwort: Ja, ich weiß leider wohl, daß wir Deutschen müssen immer Bestien und tolle Thier
5 sein und bleiben; wie uns denn die umbliegende Länder nennen und wir auch wohl verdienen. Mich wundert aber, warumb wir nicht auch einmal sagen: Was sollen uns Seiden, Wein, Würze, und der fremden ausländischen Waare, so wir doch selbst Wein, Korn, Wolle, Flachs, Holz
10 und Stein in deutschen Landen nicht allein die Fülle haben zur Nahrung, sondern auch die Kür und Wahl zu Ehren und Schmuck? Die Künste und Sprachen, die uns ohn Schaden, ja größer Schmuck, Nutz, Ehre und Frummen sind, beide zur heiligen Schrift zu verstehen und weltlich Regiment zu führen,
15 wollen wir verachten: und der ausländischen Waare, die uns weder noth noch nütze sind, dazu uns schinden bis auf den Grat, der wollen wir nicht entraten! Heißen das nicht billig deutsche Narren und Bestien?

Zwar, wenn kein anderer Nutz an den Sprachen wäre,
20 sollte doch uns das billig erfreuen und anzünden, daß es so ein edle, feine Gabe Gottis ist, damit uns Deutschen Gott icht so reichlich, fast über alle Länder, heimsucht und begnadet. Man siehet nicht viel, daß der Teufel dieselben hätte lassen durch die hohen Schulen und Klöster aufkommen; ja, sie
25 haben allzeit aufs Höchste dawider getobet und auch noch toben. Denn der Teufel roch den Braten wohl: wo die Sprachen herfürkämen, würde sein Reich ein Fach gewinnen, das er nicht könnte leicht wieder zustopfen. Weil er nu nicht hat mügen wehren, daß sie herfür kämen, denket er doch sie
30 nu also schmal zu halten, daß sie von ihn selbst wieder sollen vergehen und fallen. Es ist ihm nicht ein lieber Gast damit

ins Haus kommen; drum will er ihn auch also speisen, daß er nicht lange solle bleiben. Diesen bösen Tück des Teufels sehen unser gar wenig, lieben Herren.

Darumb, lieben Deutschen, laßt uns hie die Augen aufthun, Gott danken für das edel Kleinod und fest drob halten, daß es uns nicht wieder entzündt werde und der Teufel nicht seinen Muthwillen büße. Denn das können wir nicht leugnen, daß, wiewohl das Evangelion allein durch den heiligen Geist ist kommen und täglich kommt, so ist doch durch Mittel der Sprachen kommen und hat auch dadurch zugenommen, muß auch dadurch gehalten werden. Denn gleich, als da Gott durch die Apostel wollt in alle Welt das Evangelion lassen kommen, gab er die Zungen dazu. Und hatte auch zuvor durch der Römer Regiment die griechische und lateinische Sprach so weit in alle Land ausgebreitet, auf daß sein Evangelion ja bald fern und weit Frucht brächte. Also hat er iht auch gethan. Niemand hat gewußt, warumb Gott die Sprachen herfür ließ kommen, bis daß man nu allererst siehet, daß es umb des Evangelii willen geschehen ist, wilchs er hernach hat wollen offenbarn und dadurch des Endchrists Regiment aufdecken und zerstören. Darumb hat er auch Griechenland dem Türken geben, auf daß die Griechen, verjagt und zerstreuet, die griechische Sprach ausbrächten und ein Anfang würden, auch andere Sprachen mit zu lernen.

So lieb nu als uns das Evangelion ist, so hart laßt uns über den Sprachen halten . . . Und laßt uns das gesagt sein, daß wir das Evangelion nicht wohl werden erhalten ohn die Sprachen. Die Sprachen sind die Scheiden, darin dies Messer des Geists sticht. Sie sind der Schrein, darinnen man dies Kleinod trägt. Sie sind das Gefäß, darinnen

man diesen Trank fasset. Sie sind die Kemptot, darinnen diese Speise liegt. Und wie das Evangelion selbst zeigt, sie sind die Körbe, darinnen man diese Brod und Fische und Brocken behält. Ja, wo wirs versehen, daß wir — da Gott
5 für sei! — die Sprachen fahren lassen, so werden wir nicht allein das Evangelion verlieren, sondern wird auch endlich dahin gerathen, daß wir weder Lateinisch noch Deutsch recht reden oder schreiben könnten . . .

Ja, sprichst du, es sind viel Väter selig worden, haben
10 auch gelehret ohn Sprachen. Das ist wahr. Wo rechenst du aber auch das hin, daß sie so oft in der Schrift gefehlt haben? Wie oft fehlet St. Augustinus im Psalter und andern Auslegung, sowohl als Hilarius, ja auch alle, die ohn die Sprachen sich der Schrift haben unterwunden auszulegen? Und ob sie
15 gleich etwa recht geredt haben, sind sie doch der Sachen nicht gewiß gewesen, ob dasselb recht an dem Ort stehe, da sie es hin deuten . . . Daher kommts, daß sint der Apostel Zeit die Schrift so finster ist blieben und nirgend gewisse beständige Auslegunge drüber geschrieben sind. Denn auch die
20 heiligen Väter, wie gesagt, oft gefehlt und, weil sie der Sprachen unwissend gewesen, sind sie gar selten eines: der fährt sonst, der fährt so . . .

Die lieben Väter, weil sie ohn Sprachen gewesen sind, haben sie zuweilen mit vielen Worten an einem Spruch gearbeitet und dennoch nur kaum hinnach geahnet und halb
25 gerathen, halb gefehlet. So läufest du demselben nach mit viel Mühe und künntist dierweil durch die Sprachen demselben viel baß selbst rathen, denn der, dem du folgest. Denn wie die Sonne gegen dem Schatten ist, so ist die Sprache
30 gegen aller Väter Glossen . . . O wie froh sollten die lieben Väter gewesen sein, wenn sie hätten so kunnzt zur heiligen

Schrift kommen und die Sprachen lernen, als wir könnten. Wie haben sie mit so großer Mühe und Fleiß kaum die Brocken erlanget, da wir mit halber, ja schier ohn alle Arbeit das ganze Brod gewinnen könnten. O wie schändet ihr Fleiß unser Faulheit! ja wie hart wird Gott auch rächen solchen unsern Unfleiß und Undankbarkeit! . . . 5

Es soll uns auch nicht irren, das Etliche sich des Geists rühmen und die Schrift geringe achten, etliche auch, wie die Brüder Waldenses, die Sprachen nicht nützlich achten. Aber lieber Freund, Geist hin, Geist her; ich bin auch im Geist gewesen und habe auch Geist gesehen, (wenns ja gelten soll von eigenem Fleisch rühmen,) vielleicht mehr denn eben dieselbigen noch im Jahr sehen werden, wie fast sie auch sich rühmen. Auch hat mein Geist sich etwas bewiesen, so doch ihrer Geist im Winkel gar stille ist und nicht viel mehr thut, denn seinen Ruhm aufwirft. Das weiß ich aber wohl, wie fast der Geist Alles alleine thut. Wär ich doch allen Büschen zu ferne gewesen, wo mir nicht die Sprachen geholfen und mich der Schrift sicher und gewiß gemacht hätten . . . 10

Nu laßt uns auch den Leib fürnehmen und setzen: 20 ob schon kein Seel noch Himmel oder Hölle wäre, und sollten alleine das zeitlich Regiment ansehen nach der Welt, ob dasselb nicht dürfe vielmehr guter Schulen und gelehrter Leute denn das geistliche? Denn bisher sich desselben die Sophisten so gar nichts haben angenommen und die Schulen so gar auf den geistlichen Stand gerichtet, daß gleich eine Schande gewesen ist, so ein Gelehrter ist ehlich worden, und hat müssen hören sagen: Siehe, der wird weltlich und will nicht geistlich werden; gerade als wäre allein ihr geistlicher Stand Gott angenehm 30 und der weltliche gar des Teufels und unchristlich . . .

Nu hie ist nicht noth zu sagen, wie das weltlich Regiment ein göttlich Ordnung und Stand ist, davon ich sonst so viel gesagt habe, daß ich hoffe, es zweifel' Niemand dran; sondern ist zu handelen, wie man seine geschickte Leut drein friege.

5 Und hie bieten uns die Heiden ein großen Trotz und Schmach an, die vorzeiten, sonderlich die Römer und Griechen, gar nichts gewußt haben, ob solicher Stand Gott gefiele oder nicht, und haben doch mit solichem Ernst und Fleiß die jungen Knaben und Maidlin lassen lernen und aufziehen,

10 daß sie dazu geschickt wurden, daß ich mich unser Christen schämen muß, wenn ich dran denke, und sonderlich unser Deutschen, die wir so gar Stöck und Thier sind und sagen dürfen: Ja, was sollen die Schulen, so man nicht soll geistlich werden? Die wir doch wissen oder ja wissen sollen, wie

15 ein nöthiges und nützes Ding es ist und Gott so angenehm, wo ein Fürst, Herr, Rathmann, oder was regiern soll, gelehrt und geschickt ist denselben Stand christlich zu führen.

Wenn nu gleich, wie ich gesagt habe, kein Seel wäre und man der Schulen und Sprachen gar nichts dürfte umb der

20 Schrift und Gottis willen: so wäre doch allein diese Ursach gnugsam, die allerbesten Schulen, beide für Knaben und Maidlin, an allen Orten aufzurichten, daß die Welt, auch ihren weltlichen Stand äußerlich zu halten, doch bedarf seiner geschickter Männer und Frauen. Daß die Männer wohl

25 regiern künnten Land und Leut, die Frauen wohl ziehen und halten künnten Haus, Kinder und Gesinde. Nu soliche Männer müssen aus Knaben werden, und soliche Frauen müssen aus Maidlin werden; darumb ist's zu thun, daß man Knäblin und Maidlin dazu recht lehre und aufziehe.. Nu

30 hab ich droben gesagt, der gemein Mann thut hie nichts zu, kanns auch nicht, wills auch nicht, weiß es auch nicht. Für-

sten und Herrn solltens thun; aber sie haben aufm Schlitten zu fahren, zu trinken und in der Mummerei zu laufen, und sind beladen mit hohen mercklichen Geschäften des Kellers, der Küchen und der Kammer. Und obs etliche gern thäten, müssen sie die andern scheuen, daß sie nicht für Narren oder Ketzer gehalten werden. Darumb wills euch, lieben Rath- 5 herrn, alleine in der Hand bleiben: ihr habt auch Raum und Zug dazu, besser denn Fürsten und Herrn.

Ja, sprichst du, ein Jeglicher mag seine Tochter und Söhne wohl selber lehren oder sie ziehen mit Zucht. Ant- 10 wort: Ja, man siehet wohl wie sichs lehret und zeucht. Und wenn die Zucht aufs Höhest getrieben wird und wohl geräth, so kommts nicht ferner, denn daß ein wenig ein eingezwungen und ehrbar Geberde da ist; sonst bleibens gleichwohl eitel Holzböcke, die weder hievon noch davon wissen 15 zu sagen, Niemand weder rathen noch helfen können. Wo man sie aber lehrete, und zöge in Schulen oder sonst, da gelehrte und züchtige Meister und Meisterinnen wären, die da Sprachen und andere Kunst und Historien lehren, da würden sie hören die Geschichte und Sprüche aller Welt, wie 20 es dieser Stadt, diesem Reich, diesem Fürsten, diesem Mann, diesem Weibe gangen wäre, und könnten also in kurzer Zeit gleich der ganzen Welt von Anbeginn Wesen, Leben, Rath und Anschläge, Gelingen und Ungelingen für sich fassen, wie in ein Spiegel: daraus sie denn ihren Sinn schiden und sich 25 in der Welt Lauf richten könnten mit Gottisfurcht, dazu witzig und klug werden aus denselben Historien, was zu suchen und zu meiden wäre in diesem äußerlichen Leben, und Andern auch darnach rathen und regiern. Die Zucht aber, die man daheim ohn solche Schulen fürnimmt, die will uns 30 weise machen durch eigen Erfahrung. Ehe das geschieht, so

sind wir hundertmal todt und haben unser Lebenlang Alles unbedächtig gehandelt; denn zu eigener Erfahrung gehört viel Zeit.

Weil denn das junge Volk muß lachen und springen oder
5 je was zu schaffen haben, da es Lust innen hat und ihm darin nicht zu wehren ist, auch nicht gut wäre, daß mans Alles wehret: warumb sollt man denn ihm nicht solche Schulen zureichten und solche Kunst fürlegen? sintemal es
10 ist von Gottis Gnaden Alles also zugericht ist, daß die Kinder mit Lust und Spiel lernen könnten, es seien Sprachen oder ander Kunst oder Historien. Und ist izt nicht mehr die Hölle und das Fegfeuer unser Schulen, da wir
innen gemartert sind über den Casualibus und Temporalibus, da wir doch nichts denn eitel nichts gelernt haben durch
15 so viel Stäupen, Bittern, Angst und Jammer. Nimmt man so viel Zeit und Mühe, daß man die Kinder spielen auf Karten, singen und tanzen lehret: warumb nimmt man nicht auch so viel Zeit, daß man sie lesen und ander Kunst lehret, weil sie jung und müßig, geschickt und lustig dazu sind?
20 Ich rede für mich: wenn ich Kinder hätte, und vermöchts, sie müßten mir nicht alleine die Sprachen und Historien hören, sondern auch singen und die Musica mit der ganzen Mathematica lernen. Denn was ist dies Alles, denn eitel
Kinderspiel, darinnen die Griechen ihre Kinder vorzeiten
25 zogen, dadurch doch wundergeschickte Leut aus worden, zu allerlei hernach tüchtig! Ja, wie leid ist mirs izt, daß ich nicht mehr Poeten und Historien gelesen habe, und mich auch dieselben Niemand gelehrt hat. Habe dafür mußt lesen des Teufels Dreck, die Philosophos und Sophisten, mit großer
30 Kost, Arbeit und Schaden, daß ich gnug habe dran auszufegen.

So sprichst du: Ja, wer kann seiner Kinder so entbehren und alle zu Junkern ziehen! sie müssen im Hause der Arbeit warten &c. Antwort: Ist's doch auch nicht meine Meinung, daß man solche Schulen anrichte, wie sie bisher gewesen sind, da ein Knabe zwenzig oder dreißig Jahre hat über dem Donat und Alexander gelernt, und dennoch nichts gelernt. Es ist izt ein ander Welt und gehet anders zu. Mein Meinung ist, daß man die Knaben des Tags ein Stund oder zwo lasse zu solcher Schule gehen und nichts besteweniger die ander Zeit im Hause schaffen, Handwerk lernen und wozu man sie haben will, daß beides mit einander gehe, weil das Volk jung ist und gewarten kann. Bringen sie doch sonst wohl zehenmal so viel Zeit zu, mit Kugeln schießen, Ballspielen, Laufen und Rammeln. Also kann ein Maidlin ja so viel Zeit haben, daß es des Tages eine Stunde zur Schule gehe und dennoch seins Geschäfts im Hause wohl warte; verschläfts und vertanzt, und verspielet es doch wohl mehr Zeit. Es fehlet allein daran, daß man nicht Lust noch Ernst dazu hat, das junge Volk zu ziehen, noch der Welt helfen und rathen mit seinen Leuten. Der Teufel hat viel lieber grobe Blöcke und unnütze Leut, daß es den Menschen ja nicht zu wohl gehe auf Erden.

Wilsche aber der Ausbund darunter wären, der man sich verhofft, daß geschickte Leut sollen werden zu Lehrern und Lehrerinn, zu Predigern und andern geistlichen Aemtern, die soll man beste mehr und länger dabei lassen oder ganz dafelbs zu verordnen . . .

Darumb es hohe Noth ist, nicht allein der jungen Leut halben, sondern auch beider unser Stände, geistlich und weltlich zu erhalten, daß man in dieser Sachen mit Ernst und in der Zeit dazu thu, auf daß

wirs nicht hinten nach, wenn wirs versäümet haben, vielleicht müssen lassen, ob wirs denn gerne thun wollten, und umbsonst den Keuling uns mit Schaden beißen lassen ewiglich. Denn Gott erbeut sich reichlich, und reicht die Hand
5 dar, und gibt dazu, was dazu gehöret . . .

Darumb, lieben Herrn, laßt euch das Werk anliegen, das Gott so hoch von euch fodert, das euer Amt schuldig ist, das der Jugend so noth ist und daß weder Welt noch Geist entbehren kann. Wir sind, leider, lang gnug in Finsterniß ver-
10 faulet und verdorben: wir sind allzulange gnug Deutsche Bestien gewesen. Laßt uns einmal auch der Vernunft brauchen, daß Gott merke die Dankbarkeit seiner Güter und ander Lande sehen, daß wir auch Menschen und Leute sind, die etwas Nützliches entweder von ihn lernen oder sie lehren
15 könnten, damit auch durch uns die Welt gebessert werde. Ich habe das Meine gethan: ich wollt ja deutschem Lande gerne gerathen und geholfen haben, — ob mich gleich Etlich darüber werden verachten und solchen treuen Rath in Wind schlagen und Bessers wissen wollen, das muß ich geschehen
20 lassen. Ich weiß wohl, daß es Andere künnten besser haben ausgericht; aber weil sie schweigen, richt ichs aus, so gut als ichs kann. Es ist ja besser dazu geredt, wie ungeschickt es auch sei, denn allerdinge davon geschwiegen. Und bin der Hoffnung, Gott werde ja euer Etliche erwecken, daß mein
25 treuer Rath nicht gar in die Aschen falle, und werden ansehen nicht den, der es redt, sondern die Sach selbst bewegen und sich bewegen lassen.

Am Letzten ist auch das wohl zu bedenken allen denjenigen, so Lieb und Lust haben, daß solche Schulen und
30 Sprachen in deutschen Landen aufgericht und erhalten werden, daß man Fleiß und Koste nicht spare, gute Libra-

reien oder Bücherhäuser, sonderlich in den großen Städten, die solichs wohl vermügen, zu verschaffen. Denn so das Evangelion und allerlei Kunst soll bleiben, muß es ja in Bücher und Schrift verfasst und angebunden sein; wie die Propheten und Apostel selbst gethan haben, als ich 5 droben gesagt habe. Und das nicht alleine darumb, daß diejenigen, so uns geistlich und weltlich fürstehen sollen, zu lesen und studirn haben; sondern daß auch die guten Bücher behalten und nicht verloren werden, samt der Kunst und Sprachen, so wir igt von Gottis Gnaden haben . . . 10

Aber mein Rath ist nicht, daß man ohn Unterschied allerlei Bücher zu Hauf rasse und nicht mehr gedенke, denn nur auf die Menge und Haufen Bücher. Ich wollt die Wahl drunter haben, daß nicht noth sei aller Juristen Comment, aller Theologen Sententias und aller Philosophen 15 Quaestiones und aller Mönche Sermones zu sammeln. Ja ich wollt solchen Mist ganz austößen und mit rechtschaffenen Büchern meine Librarei versorgen und gelehrte Leut darüber zu Rath nehmen.

Erstlich sollt die heilige Schrift beide auf Lateinisch, Griechisch, 20 Hebräisch und Deutsch, und ob sie noch in mehr Sprachen wäre, drinnen sein. Darnach die besten Ausleger und die Aeltisten, beide Griechisch, Hebräisch und Lateinisch, wo ich sie finden künnte. Darnach solche Bücher, die zu den Sprachen zu lernen dienen, als die Poeten und Oratores, nicht ange- 25 sehen, ob sie Heiden oder Christen wären, Griechisch oder Lateinisch. Denn aus solchen muß man die Grammatica lernen. Darnach sollten sein die Bücher von den freien Künsten und sonst von allen andern Künsten. Zuletzt auch der Recht und Arzenei Bücher; wiewohl auch hie unter den 30 Commenten einer guten Wahl noth ist. Mit den fürnehmsten

aber sollten sein die Chroniken und Historien, waserlei Sprachen man haben künnte: denn dieselben wundernützlich sind, der Welt Lauf zu erkennen und zu regieren, ja auch Gottis Wunder und Werk zu sehen. O wie manche feine Geschichte
5 und Sprüche sollt man igt haben, die in deutschen Landen geschehen und gangen sind, der wir igt gar keins wissen! Das macht, Niemand ist da gewesen, der sie beschrieben; oder, ob sie schon beschrieben geweest wären, Niemand die Bücher gehalten hat: darumb man auch von uns Deutschen
10 nichts weiß in andern Landen, und müssen aller Welt die deutschen Bestien heißen, die nichts mehr künnten denn kriegen und fressen und saufen. Aber die Griechischen und Lateinischen ja auch die Hebräischen haben ihr Ding so gnau und fleißig beschrieben, daß, wo auch ein Weib oder Kind
15 etwas Sonderliches gethan oder geredt hat, das muß alle Welt lesen und wissen: dieweil sind wir Deutschen noch immer Deutschen und wollen Deutsche bleiben.

Weil uns denn igt Gott so gnädiglich berathen hat mit aller Fülle, beide der Kunst, gelehrter Leute und Bücher, so
20 ist's Zeit, daß wir ernten und einschneiden das Beste, das wir künnten, und Schätze sammeln, damit wir etwas behalten auf das Zukünftige von diesen gülden Jahren und nicht diese reiche Ernte versäumen. Denn es zu besorgen ist und igt schon wieder anfängt, daß man immer neu und ander
25 Bücher macht, daß es zuletzt dahin komme, daß durch des Teufels Werk die guten Bücher, so igt durch den Druck herfürbracht sind, wiederumb unterdrückt werden und die losen, heillosen Bücher von unnützen und tolln Dingen wieder einreißen und alle Winkel füllen . . .

30 Derhalben bitt ich euch, meine lieben Herrn, wollet diese meine Treue und Fleiß bei euch lassen Frucht schaffen. Und

ob Etlich wären, die mich zu geringe dafür hielten, daß sie meines Raths sollten leben, oder mich als den Verdamnten von den Tyrannen, verachten: die wollten doch das ansehen, daß ich nicht das Meine, sondern allein des ganzen deutschen Lands Glück und Heil suche. Und ob ich schon ein Narr 5 wäre, und träfe doch was Guts, sollts je keinem Weisen ein Schande dünken mir zu folgen. Und ob ich gleich ein Türke und Heide wäre, so man doch siehet, daß nicht mir daraus kann der Nutz kommen, sondern den Christen, sollen sie doch billig meinen Dienst nicht verachten. Es hat wohl ehemals 10 ein Narr daß zugerathen, denn ein ganzer Rath der Klugen. Moses mußte sich von Jethro lehren lassen. (2 Mos. 18, 18. sqq.) Hiemit befehl ich euch Alle Gottis Gnaden, der wollt eur Herzen erweichen und anzünden, daß sie sich der armen, elenden, verlassenen Jugend mit Ernst annehmen, 15 und durch göttliche Hülfe ihn rathen und helfen zu seligem und christlichem Regiment deutsches Lands, an Leib und Seel, mit aller Fülle und Überfluß, zu Lob und Ehren Gott dem Vater durch Jesum Christum unsern Heiland. Amen.

20

C

Ein Brief Luthers an seine Tischgesellschaften

Gnade und Friede in Christo, lieben Herren und Freunde! Ich hab euer aller Schreiben empfangen, und wie es allenthalben zustehet, vernommen. Auf daß ihr wiederumb vernehmet, wie es hie zustehet, füge ich euch zu wissen, daß wir, nämlich ich, Magister Veit und Cyriacus nicht auf den 25 Reichstag gen Augsburg ziehen; wir sind aber sonst wohl und auf einen andern Reichstag kommen.

Es ist ein Kubet gleich für unserm Fenster hinunter, wie ein kleiner Wald, da haben die Dohlen und Krähen einen Reichstag hingelegt, da ist ein solch Zu- und Abreiten, ein solch Geschrei Tag und Nacht, ohne Aufhören, als wären sie
 5 alle trunken, voll und toll; da secht Jung und Alt durch einander, daß mich wundert, wie Stimm und Odem so lang währen möge. Und möcht gerne wissen, ob auch solchen Adels und reisigen Zeugs auch etliche noch bei euch wären; mich dünkt, sie seien aus aller Welt hieher versammelt.

10 Ich hab ihren Kaiser noch nicht gesehen, aber sonst schweben der Adel und großen Haufen immer für unsern Augen; nicht fast köstlich gekleidet, sondern einfältig in einerlei Farbe, alle gleich schwarz, und alle gleich grauaugig; singen alle gleich einen Gesang, doch mit lieblichem Unterscheid der Jungen und
 15 der Alten, Großen und Kleinen. Sie achten auch nicht der großen Palast und Saal; denn ihr Saal ist gewölbet mit dem schönen weiten Himmel, ihr Boden ist eitel Feld, getäfelt mit hübschen grünen Zweigen, so sind die Wände so weit, als der Welt Ende. Sie fragen auch nichts nach Rossen
 20 und Harnisch, sie haben gefiederte Räder, damit sie auch den Büchsen empfehlen, und eim Zorn entsitzen können. Es sind große mächtige Herren; was sie aber beschließen, weiß ich noch nicht.

Soviel ich aber von einem Dolmetscher habe vernommen,
 25 haben sie für einen gewaltigen Zug und Streit wider Weizen, Gersten, Hafern, Malz und allerlei Korn und Getreidig, und wird mancher Ritter hie werden, und große Thaten thun.

Also sitzen wir hie im Reichstag, hören und sehen zu mit großer Lust und Liebe, wie die Fürsten und Herrn sampt
 30 andern Ständen des Reichs so fröhlich singen und wohlleben. Aber sonderliche Freude haben wir, wenn wir sehen, wie

ritterlich sie schwänzen, den Schnabel wischen, und die Wehr stürzen, daß sie siegen und Ehre einlegen wider Korn und Malz. Wir wünschen ihnen Glück und Heil, daß sie allzumal an einen Zaunstecken gespießet wären . . .

Heute haben wir die erste Nachtigall gehört; denn sie hat 5 dem April nicht wollen trauen. Es ist bisher eitel köstlich Wetter gewesen, hat noch nie geregnet, ohne gestern ein wenig. Bei euch wirds vielleicht anders sein. Hiemit Gott befohlen, und haltet wohl Haus.

Aus dem Reichstag der Malztürken, den 28. Apr., Anno 10
1530.

LESSING

INTRODUCTION

• **STRUCTURE.** Lessing's prose is thoroughly organic; he yields to no modern author in the severe beauty of his architectonics. Aiming, above all qualities, at terseness and perspicuity, he uses every structural device at his command to ensure logical continuity and to drive his meaning home. First among these devices is, of course, the building of paragraphs that combine individual unity with the strictest reasonableness of sequence. The student will find that each paragraph in a section or chapter of Lessing can be summed up in a brief sentence, and that these sentences can be recombined into a paragraph of almost faultless coherence. The application of this method is a highly instructive test of a writer's structural skill. In the following paragraph, for instance, each of the seventeen sentences sums up one of the seventeen paragraphs of Section I, Extract B, pp. 48-55.

The Greek artist aimed to portray the beautiful. The modern artist does not hesitate to depict the ugly. This tendency existed among the Greeks who despised it. To discourage it, they invoked the power of the law. Similarly, even portraiture was sparingly used, as falling below the representation of the ideal. There is justice in this severity, since the pleasure of art is dispensable. There is justice, since the plastic arts have a direct influence upon man. Many legends attest the ancient belief in this influence. Hence it is certain that the Greeks portrayed only the beau-

tiful. They subdued the elements of every artistic composition within the limits of beauty. The distorting expression of violent passions, for instance, was softened to comeliness. No representation of a fury is extant. The poet, not the plastic artist, portrayed violence. Thus, in the picture by Timantes, Agamemnon hides his grief-distorted face. For a similar reason Laocoon sighs and does not roar. For the facial result of roaring would have rendered the statue ugly. And the Greeks avoided ugliness even in depicting the agonies of death.

In linking his paragraphs and his clear, harmonious sentences to each other, Lessing employs the remarkable device of repeating words or even phrases. This structural repetition, used at times by almost every stylist, he has made strictly his own and avoids, in every instance, the appearance of either clumsiness or monotony. The method becomes almost self-analytic in the clarity and beauty of *Eine Parabel*. (Extract E, pp. 78-81.) Throughout this notable bit of writing — comparable to a fugue — words and phrases are carried over from sentence to sentence and from paragraph to paragraph, giving the whole a rhythmic and structural continuity as striking in effect as it is, apparently, simple in method. Other devices of structural compression or continuity are the use of a single verb for a double subject and the dropping of the auxiliary in subordinate clauses. But adroit repetition is the central characteristic of Lessing as a builder of prose.

1. STRUCTURAL REPETITION: 43 : 17-19, Nach welcher Regel? . . . Nach welcher Regel; 50 : 24-26, Wir lachen . . . wenn wir lachen; 50 : 28-29, Wahrheit . . . Wahrheit; 51 : 29—52 : 1, festsetzen . . . festgesetzt; 50 : 20-23, Ideal . . . Ideal . . . Ideal; 52 : 3-4, ver-trägt . . . verträgt; 53 : 3-5, Grabe . . . Grab; 55 : 12-14, Wahr-

heit und Ausdruck . . . Wahrheit und Ausdruck; 56 : 4-5, fruchtbar . . . fruchtbar; 56 : 25-28, Erscheinungen . . . Erscheinungen; 58 : 26-27, rasende . . . rafet . . . geraset; 60 : 3-4, alsdann . . . alsdann; 65 : 17-18, haben . . . haben . . . haben; 66 : 6-7, seine Einsichten und sein Geschmac . . . mit den Einsichten und dem Geschmace; 68 : 29-69 : 2, Absicht . . . Absicht . . . Absicht . . . verbunden . . . Verbindung; 69 : 22-24, erregte . . . erregen . . . erregen; 69 : 31-70 : 2, was den Sophokles zum Sophokles, den Euripides zum Euripides, den Shakespeare zum Shakespeare macht; 74 : 11-14, Erregung des Mitleids . . . Erregung der Furcht . . . Furcht . . . Mitleid; 75 : 24-27, Güte . . . Güte . . . Güte . . . Guten; 76 : 11-12, Ausweg . . . Ausweg.

2. SYNTACTICAL DEVICES:

(a) *Double Subject*: 45 : 7-8, Du und der Geiz werden es nie; 47 : 23-24, franke Schafe für tot und gesunde für krank ansehen; 59 : 13-15, daß sie keine mühsame Ausframungen . . . sondern unmittelbare Eingebungen . . . scheinen. (See also 78 : 1-5.)

(b) *Omission of the Auxiliary*: 48 : 23, geworden (ist); 54 : 24, gewesen (ist); 57 : 2, lassen (hat); 58 : 31, geworfen (hat); 67 : 19, gefunden (haben).

DICTION. Lessing's diction illustrates admirably the classic economy of emotional and artistic force. His words, like Swift's, are unobtrusively apt and weighty; his felicities are quietly achieved. In search of verbal strength and flexibility he often turns to the homeliest idiom. The percentage of adjectives in his prose is small — six per cent as against ten in Heine — and hence his style is nervous and active. He depends largely on the precision, the vigor, the expressiveness of the verb. The conquest of the adjective, rich in color or connotation, comes much later than Lessing. His pages have the lucidity but also the colorlessness of crystal. To read him is in a high measure an intellectual, hardly at all an emotional, joy.

Such a writer will, obviously, be sparing of figures and will use liberally only such intellectual ones as antithesis. Yet Lessing has little in common with the exuberant contrasts of such a writer as Macaulay. His antitheses have not only point and balance, but dignity and deliberation. Like all the great writers of the eighteenth century, he is not afraid, at times, of a conventional metaphor or simile; the noble or elaborate figure he uses most rarely; never except at the climacteric moment of an argument or an exposition.

1. **TYPICAL USE OF WORDS:** 44 : 17-18, der fühne Tiger, der ernst-hafte Bär, der kluge Fuchs, das edle Pferd; 49 : 8, kalten Vergnügen; 49 : 20-21, üppigen Prahlerei mit leidigen Geschicklichkeiten; 54 : 5, das süße Gefühl; 55 : 10, die widrigste Wirkung; 54 : 28, mehr finster als wild; 56 : 1, nicht bloß erblickt, sondern betrachtet; 56 : 23, eine unveränderliche Dauer; 56 : 28, angenehm oder schrecklich; 57 : 1, ekelt oder grauet; 58 : 14, die alle Natur empört; 59 : 18, den richtigsten, sichersten Ton; 60 : 1, gegenwärtig; 60 : 22-23, so leicht, so geschwind . . . so feine, so vielfältige; 61 : 8, die Dauer, das Feuer; 61 : 30-31, glühen . . . blitzen . . . schwellen; 62 : 23, hervorsteht; 64 : 2-3, in einer feierlichen Stille; 65 : 10, der tiefsinnige Engländer, der witzige Franzose; 67 : 8, kahlste, wässrigste, untragichste; 67 : 15, entkräftet und verstümmelt, deutelt und vereitelt.
2. **IDIOMS:** 44 : 23, zu Jahren gekommen; 44 : 25, gültigen Fuß zu leben . . . er machte sich also auf; 45 : 30, Es geht mir recht nahe; 46 : 24-26, so stehe ich dir dafür . . . scheel ansehen; 48 : 17, auf das äußerste brachten; 68 : 4-5, glaubten es ihm nach; 69 : 15, Gerade umgekehrt; 70 : 25, in den Tag hinein schwätzen; 72 : 6-7, jemanden (etwas) weismachen; 73 : 7, Pöffen.
3. **FIGURES:**
 - (a) *Antithesis:* 52 : 17-19, Bei dem Dichter war es der zornige Jupiter, welcher den Blick schleuderte; bei dem Künstler nur der ernste; 53 : 15, Was er nicht malen durfte, ließ er erraten; 53 : 28-30, Denn

man reiße dem Laokoon in Gedanken nur den Mund auf, und urteile. Man lasse ihn schreien, und sehe; 56 : 20-21, Sie hört ihn erst ächzen, oder sie sieht ihn schon tot; 57 : 3-8, Betrachtet ihn öfterer, und er wird aus einem Philosophen ein Gock; aus seinem Lachen wird ein Grinsen; 60 : 7-8, Sie kann sein, wo man sie nicht erkennt, und man kann sie zu erkennen glauben, wo sie nicht ist; 63 : 5-8, Jenes erfordert einen erhabenen und begeisterten Ton, dieses einen gemäßigten und feierlichen. Denn dort muß das Raisonnement in Affekt entbrennen und hier der Affekt in Raisonnement sich auskühlen; 64 : 18-20, der Teil der Aktion, welcher dort der feurige war, hier der kältere, und welcher dort der kältere war, hier der feurige sein muß; 65 : 21-22, sie haben es noch nicht, weil sie es schon lange gehabt zu haben glauben; 67 : 27-28, ist einmal Mitleid ohne Furcht, ein andermal Furcht ohne Mitleid; 77 : 18-20, daß ich Vollkommenheiten erkenne, wo keine sind; . . . daß ich Mitleiden habe, wo ich keines haben sollte.

(b) *Conventional Figures*: 53 : 15-17, Diese Verhüllung ist ein Opfer, das der Künstler der Schönheit brachte; 56 : 12, der Phantasie die Flügel binden; 63 : 1-2 (Die Seele) gleichsam von ihrem Fluge zurückholen.

(c) *Elaborate Figures*: 58 : 29-31, Man sieht den Sturm in den Trümmern und Leichen, die er an das Land geworfen; 63 : 16-18, Sie überlegen nie, daß die Stiderei von dem Grunde abstecken muß und Gold auf Gold brodieren ein elender Geschmack ist; 75 : 12-14, Je simpler eine Maschine ist, je weniger Federn und Räder und Gewichte sie hat, desto vollkommener ist sie.

RHYTHM. The general character of Lessing's rhythm is indicated by his frequent use of antithesis. That figure necessitates balance. But, just as the contrasts of significance which he presents are devoid of a strained pointedness, so the accompanying balance has none of the "see-saw" of Johnson or Macaulay. The balance of Lessing's rhythm — like every other quality of the man and his style — is restrained and exquisitely moderated. In addition to balance, whether accompanied by antithesis or not, Lessing employs

the occasional device of repeating similar rhythmic groups. Elaborate rhythm — by which prose gains a sensuous charm akin to that of verse — is, of course, excessively rare in Lessing. A single instance, not found among the following selections, is given below. For Lessing's characteristic rhythm, as for his characteristic structure and diction, the student should give minute attention to Extract E.

1. BALANCE: 56 : 6-8, Je mehr wir sehen, desto mehr müssen wir hinzudenken können. Je mehr wir dazudenken, desto mehr müssen wir zu sehen glauben; 65 : 12-14, Es gibt ebensoviel wichtige Engländer als wichtige Franzosen und ebensoviel tiefsinnige Franzosen als tiefsinnige Engländer.
2. SIMILAR RHYTHM-GROUPS: 49 : 10-11, an seiner Kunst war ihm nichts lieber, dünkte ihm nichts edler; 53 : 12-13, wäre er gern übergangen, hätte er gern gefindert; 60 : 15-16, ganz andere Fähigkeiten, ganz andere Leidenschaften, ganz andere Gesinnungen; 77 : 4-5, es ist um alle Wahrheit, um alle Täuschung, um allen sittlichen Nutzen der Tragödie getan.
3. ELABORATE RHYTHM: *Laokoon: Section XIII*: Ich sehe ihn nicht allein hera'bstiegen, ich hö're ihn. Mit jedem Tri'tte erkli'ngen die Pfei'le um die Schu'ltern des Bo'rnigen. Er gehet einhe'r gleich der Na'cht. Nun si'ht er gegen den Schi'ssen über und schne'llet — fü'rchterlich erkli'ngt der si'lberne Bo'gen — den e'rsten Pfei'l auf die Mau'l-tiere und Sü'nde.

The art of this interpretative rendering of a passage of Homer (*Iliad: A*, ll. 44-53) defies analysis. Its rhythmic charm — read with the accentuation indicated — is incomparable. The echoes even: Ich se'he, ich hö're; erkli'ngen, erkli'ngt; Pfei'le, Pfei'l; are difficult in their subtle modulation. Note, however, in the whole passage, the frequency of the short *i* with its connotation (in English and German) of silveriness, the sonorous vowel-music of Er gehet einher gleich der Nacht, and the ringing rapidity of the four accents in fü'rchterlich erkli'ngt der si'lberne Bo'gen.

Lessing

A

Aus den Fabeln

(1)

Der Rangstreit der Tiere

[1] Es entstand ein hitziger Rangstreit unter den Tieren. Ihn zu schlichten, sprach das Pferd: Lasset uns den Menschen zu Rate ziehen; er ist keiner von den streitenden Theilen und kann desto unparteiischer sein.

5 Aber hat er auch den Verstand dazu? ließ sich ein Maulwurf hören. Er braucht wirklich den allerfeinsten, unsre oft tief versteckte Vollkommenheiten zu erkennen.

Das war sehr weislich erinnert! sprach der Hamster.

Ja wohl! rief auch der Igel. Ich glaube es nimmer-
10 mehr, daß der Mensch Scharfsichtigkeit genug besitzt.

Schweigt ihr! befahl das Pferd. Wir wissen es schon: wer sich auf die Güte seiner Sache am wenigsten zu verlassen hat, ist immer am fertigsten, die Einsicht seines Richters in Zweifel zu ziehen.

15 [2] Der Mensch ward Richter. — Noch ein Wort, rief ihm der majestätische Löwe zu, bevor du den Ausspruch tust! Nach welcher Regel, Mensch, willst du unsern Wert bestimmen?

Nach welcher Regel? Nach dem Grade, ohne Zweifel,
20 antwortete der Mensch, in welchem ihr mir mehr oder weniger nützlich seid. —

Vortrefflich! versetzte der beleidigte Löwe. Wie weit würde ich alsdann unter dem Esel zu stehen kommen! Du kannst unser Richter nicht sein, Mensch! Verlaß die Versammlung!

[3] Der Mensch entfernte sich. — Nun, sprach der höhnische Maulwurf — (und ihm stimmte der Hamster und der Igel wieder bei), — siehst du, Pferd? der Löwe meint es auch, daß der Mensch unser Richter nicht sein kann. Der Löwe denkt wie wir.

Aber aus bessern Gründen als ihr! sagte der Löwe und warf ihnen einen verächtlichen Blick zu.

[4] Der Löwe fuhr weiter fort: Der Rangstreit, wenn ich es recht überlege, ist ein nichtswürdiger Streit! Haltet mich für den Vornehmsten oder für den Geringsten; es gilt mir gleich viel. Genuß, ich kenne mich! — Und so ging er aus der Versammlung.

Ihm folgte der weise Elefant, der kühne Tiger, der ernsthafteste Bär, der kluge Fuchs, das edle Pferd, kurz, alle, die ihren Wert fühlten oder zu fühlen glaubten.

Die sich am letzten wegbegaben und über die zerrissene Versammlung am meisten murrten, waren — der Affe und der Esel.

(2)

Die Geschichte des alten Wolfs

[1] Der böse Wolf war zu Jahren gekommen und faßte den gleichenden Entschluß, mit den Schäfern auf einem gültlichen Fuß zu leben. Er machte sich also auf und kam zu dem Schäfer, dessen Horden seiner Höhle die nächsten waren.

Schäfer, sprach er, du nennest mich den blutgierigen Räuber, der ich doch wirklich nicht bin. Freilich muß ich mich an

deine Schafe halten, wenn mich hungert; denn Hunger tut weh. Schütze mich nur vor dem Hunger; mache mich nur satt, und du sollst mit mir recht wohl zufrieden sein. Denn ich bin wirklich das zahmste, sanftmütigste Tier, wenn ich
5 satt bin.

Wenn du satt bist? Das kann wohl sein, versetzte der Schäfer. Aber wenn bist du denn satt? Du und der Geiz werden es nie. Geh deinen Weg!

[2] Der abgewiesene Wolf kam zu einem zweiten Schäfer.
10 Du weißt, Schäfer, war seine Anrede, daß ich dir das Jahr durch manches Schaf wirgen könnte. Willst du mir überhaupt jedes Jahr sechs Schafe geben, so bin ich zufrieden. Du kannst alsdann sicher schlafen und die Hunde ohne Bedenken abschaffen.

15 „Sechs Schafe?“ sprach der Schäfer. „Das ist ja eine ganze Herde!“ —

Nun, weil du es bist, so will ich mich mit fünf Schafen begnügen, sagte der Wolf.

„Du scherzest; fünf Schafe! Mehr als fünf Schafe opfre
20 ich kaum im ganzen Jahre dem Pan.“

Auch nicht viere? fragte der Wolf weiter; und der Schäfer schüttelte spöttisch den Kopf.

„Drei? — Zwei?“ — —

Nicht ein einziges, fiel endlich der Bescheid. Denn es
25 wäre ja wohl töricht, wenn ich mich einem Feinde zinsbar machte, vor welchem ich mich durch meine Wachsamkeit sichern kann.

[3] Aller guten Dinge sind drei, dachte der Wolf und kam zu einem dritten Schäfer.

30 „Es geht mir recht nahe,“ sprach er, „daß ich unter euch Schäfern als das grausamste, gewissenloseste Tier verschrieen

bin. Dir, Montan, will ich jetzt beweisen, wie unrecht man mir tut. Gib mir jährlich ein Schaf, so soll deine Herde in jenem Walde, den niemand unsicher macht als ich, frei und unbeschädigt weiden dürfen. Ein Schaf! Welche Kleinigkeit! Könnte ich großmütiger, könnte ich uneigennütziger handeln? — Du lachst, Schäfer? Worüber lachst du denn?" 5

O über nichts! Aber wie alt bist du, guter Freund? sprach der Schäfer.

„Was geht dich mein Alter an? Immer noch alt genug, dir deine liebsten Lämmer zu würgen.“ 10

Erzürne dich nicht, alter Isgrim. Es tut mir leid, daß du mit deinem Vorschlage einige Jahre zu spät kommst. Deine ausgebissenen Zähne verraten dich. Du spielst den Uneigennützigen, bloß um dich desto gemächlicher, mit desto weniger Gefahr nähren zu können. 15

[4] Der Wolf ward ärgerlich, sagte sich aber doch und ging auch zu dem vierten Schäfer. Diesem war eben sein treuer Hund gestorben, und der Wolf machte sich den Umstand zu nütze.

„Schäfer,“ sprach er, „ich habe mich mit meinen Brüdern 20 in dem Walde veruneinigt, und so, daß ich mich in Ewigkeit nicht wieder mit ihnen ansöhnen werde. Du weißt, wie viel du von ihnen zu fürchten hast! Wenn du mich aber anstatt deines verstorbenen Hundes in Dienste nehmen willst, so stehe ich dir dafür, daß sie keines deiner Schafe auch nur scheel ansehen sollen.“ 25

Du willst sie also, versetzte der Schäfer, gegen deine Brüder im Walde beschützen? —

„Was meine ich denn sonst? Freilich.“

Das wäre nicht übel! Aber wenn ich dich nun in meine 30 Horden einnahme, sage mir doch, wer sollte alsdann meine

armen Schafe gegen dich beschützen? Einen Dieb ins Haus nehmen, um vor den Dieben außer dem Hause sicher zu sein, das halten wir Menschen — —

„Ich höre schon,“ sagte der Wolf, „du fängst an, zu moralisieren. Lebe wohl!“

[5] „Wäre ich nicht so alt!“ knirschte der Wolf. „Aber ich muß mich leider in die Zeit schicken.“ Und so kam er zu dem fünften Schäfer.

„Kennst du mich, Schäfer?“ fragte der Wolf.

10 „Deinesgleichen wenigstens kenne ich, versetzte der Schäfer.

„Meinesgleichen? Daran zweifle ich sehr. Ich bin ein so sonderbarer Wolf, daß ich deiner und aller Schäfer Freundschaft wohl wert bin.“

Und wie sonderbar bist du denn?

15 „Ich könnte kein lebendiges Schaf würgen und fressen, und wenn es mir das Leben kosten sollte. Ich nähre mich bloß mit toten Schafen. Ist das nicht löblich? Erlaube mir also immer, daß ich mich dann und wann bei deiner Herde einfinden und nachfragen darf, ob dir nicht —“

20 Spare der Worte! sagte der Schäfer. Du müßtest gar keine Schafe fressen, auch nicht einmal tote, wenn ich dein Feind nicht sein sollte. Ein Tier, das mir schon tote Schafe frißt, lernt leicht aus Hunger franke Schafe für tot und gesunde für krank ansehen. Mache auf meine Freundschaft also
25 keine Rechnung und geh!

[6] „Ich muß nun schon mein Liebstes daran wenden, um zu meinem Zwecke zu gelangen!“ dachte der Wolf und kam zu dem sechsten Schäfer.

„Schäfer, wie gefällt dir mein Pelz?“ fragte der Wolf.

30 Dein Pelz? sagte der Schäfer. Laß sehen! Er ist schön; die Hunde müssen dich nicht oft unter gehabt haben.

„Nun, so höre, Schäfer: ich bin alt und werde es so lange nicht mehr treiben. Füttere mich zu tode, und ich vermache dir meinen Pelz.“

Ei, sieh doch! sagte der Schäfer. Kömmst du auch hinter die Schliche der alten Geizhalse? Nein, nein; dein Pelz 5 würde mich am Ende siebenmal mehr kosten, als er wert wäre. Ist es dir aber ein Ernst, mir ein Geschenk zu machen, so gib mir ihn gleich igt. — Hiermit griff der Schäfer nach der Keule, und der Wolf flohe.

[7] O die Unbarmherzigen! schrie der Wolf und geriet 10 in die äußerste Wut. So will ich auch als ihr Feind sterben, ehe mich der Hunger tötet; denn sie wollen es nicht besser!

Er lief, brach in die Wohnungen der Schäfer ein, riß ihre Kinder nieder und ward nicht ohne große Mühe von den Schäfern erschlagen. 15

Da sprach der weiseste von ihnen: Wir taten doch wohl unrecht, daß wir den alten Räuber auf das äußerste brachten und ihm alle Mittel zur Besserung, so spät und erzwungen sie auch war, benahmen!

B

Die Nachahmung des Schmerzes in der Kunst

I

Es sei Fabel oder Geschichte, daß die Liebe den ersten Versuch 20 in den bildenden Künsten gemacht habe: so viel ist gewiß, daß sie den großen alten Meistern die Hand zu führen nicht müde geworden. Denn wird igt die Malerei überhaupt als die Kunst, welche Körper auf Flächen nachahmet, in ihrem ganzen Umfange betrieben, so hatte der weise Grieche ihr weit 25

engere Grenzen gesetzt und sie bloß auf die Nachahmung schöner Körper eingeschränket. Sein Künstler schilderte nichts als das Schöne; selbst das gemeine Schöne, das Schöne niederer Gattungen, war nur sein zufälliger Vorwurf, seine Übung, seine Erholung. Die Vollkommenheit des Gegenstandes selbst mußte in seinem Werke entzücken; er war zu groß, von seinen Betrachtern zu verlangen, daß sie sich mit dem bloßen kalten Vergnügen, welches aus der getroffenen Ähnlichkeit, aus der Erwägung seiner Geschicklichkeit entspringet, begnügen sollten; an seiner Kunst war ihm nichts lieber, dünkte ihm nichts edler, als der Endzweck der Kunst.

„Wer wird dich malen wollen, da dich niemand sehen will,“ sagt ein alter Epigrammatist über einen höchst ungestalteten Menschen. Mancher neuere Künstler würde sagen: „Sei so ungestalteten wie möglich, ich will dich doch malen. Mag dich schon niemand gern sehen, so soll man doch mein Gemälde gern sehen; nicht insofern es dich vorstellt, sondern insofern es ein Beweis meiner Kunst ist, die ein solches Scheusal so ähnlich nachzubilden weiß.“

Freilich ist der Gang zu dieser üppigen Prahlerei mit leidigen Geschicklichkeiten, die durch den Wert ihrer Gegenstände nicht geadelt werden, zu natürlich, als daß nicht auch die Griechen ihren Pauson, ihren Piräikus sollten gehabt haben. Sie hatten sie; aber sie ließen ihnen strenge Gerechtigkeit widerfahren. Pauson, der sich noch unter dem Schönen der gemeinen Natur hielt, dessen niedriger Geschmaç das Fehlerhafte und Häßliche an der menschlichen Bildung am liebsten ausdrückte, lebte in der verächtlichsten Armut. Und Piräikus, der Barbierstuben, schmutzige Werkstätten, Esel und Küchenkräuter mit allem dem Fleiße eines niederländischen Künstlers malte, als ob dergleichen

Dinge in der Natur so viel Reiz hätten und so selten zu erblicken wären, bekam den Zunamen des Rhyparographen, des Rotmalers, obgleich der wollüstige Reiche seine Werke mit Gold aufwog, um ihrer Richtigkeit auch durch diesen eingebildeten Wert zu Hilfe zu kommen.

Die Obrigkeit selbst hielt es ihrer Aufmerksamkeit nicht für unwürdig, den Künstler mit Gewalt in seiner wahren Sphäre zu erhalten. Das Gesetz der Thebaner, welches ihm die Nachahmung ins Schönerer befohl und die Nachahmung ins Häßlichere bei Strafe verbot, ist bekannt. Es war kein Gesetz wider den Stümper, wofür es gemeiniglich, und selbst vom Junius gehalten wird. Es verdammt die griechischen Ghezzi; den unwürdigen Kunstgriff, die Ähnlichkeit durch Übertreibung der häßlichen Teile des Urbildes zu erreichen; mit einem Worte, die Karikatur.

Aus eben dem Geiste des Schönen war auch das Gesetz der Hellanodiken geflossen. Jeder olympische Sieger erhielt eine Statue; aber nur dem dreimaligen Sieger ward eine izonische gesetzt. Der mittelmäßigen Porträts sollten unter den Kunstwerken nicht zu viel werden. Denn obschon auch das Porträt ein Ideal zuläßt, so muß doch die Ähnlichkeit darüber herrschen; es ist das Ideal eines gewissen Menschen, nicht das Ideal eines Menschen überhaupt.

Wir lachen, wenn wir hören, daß bei den Alten auch die Künste bürgerlichen Gesetzen unterworfen gewesen. Aber wir haben nicht immer recht, wenn wir lachen. Unstreitig müssen sich die Gesetze über die Wissenschaften keine Gewalt anmaßen, denn der Endzweck der Wissenschaften ist Wahrheit. Wahrheit ist der Seele notwendig; und es wird Tyrannei, ihr in Befriedigung dieses wesentlichen Bedürfnisses den geringsten Zwang anzutun. Der Endzweck der Künste

hingegen ist Vergnügen, und das Vergnügen ist entbehrlich. Also darf es allerdings von dem Gesetzgeber abhängen, welche Art von Vergnügen, und in welchem Maße er jede Art desselben verstatten will.

5 Die bildenden Künste insbesondere, außer dem unfehlbaren Einflusse, den sie auf den Charakter der Nation haben, sind einer Wirkung fähig, welche die nähere Aufsicht des Gesetzes heischt. Erzeugten schöne Menschen schöne Bildsäulen, so wirkten diese hinwiederum auf jene zurück, und der Staat
10 hatte schönen Bildsäulen schöne Menschen mit zu verdanken. Bei uns scheint sich die zarte Einbildungskraft der Mütter nur in Ungeheuern zu äußern.

Aus diesem Gesichtspunkte glaube ich in gewissen alten Erzählungen, die man geradezu als Lügen verwirft, etwas
15 Wahres zu erblicken. Den Müttern des Aristomenes, des Aristodamas, Alexanders des Großen, des Scipio, des Augustus, des Galerius träumte in ihrer Schwangerschaft allen, als ob sie mit einer Schlange zu tun hätten. Die Schlange war ein Zeichen der Gottheit; und die schönen Bildsäulen
20 und Gemälde eines Bacchus, eines Apollo, eines Mercurius, eines Herkules waren selten ohne eine Schlange. Die ehrlichen Weiber hatten des Tages ihre Augen an dem Gotte geweidet, und der verwirrende Traum erweckte das Bild des Thieres. So rette ich den Traum und gebe die Auslegung
25 preis, welche der Stolz ihrer Söhne und die Unverschämtheit des Schmeichlers davon machten. Denn eine Ursache mußte es wohl haben, warum die ehebrecherische Phantasie nur immer eine Schlange war.

Doch ich gerate aus meinem Wege. Ich wollte bloß fest-
30 setzen, daß bei den Alten die Schönheit das höchste Gesetz der bildenden Künste gewesen sei.

Und dieses festgesetzt, folget notwendig, daß alles andere, worauf sich die bildenden Künste zugleich mit erstrecken können, wenn es sich mit der Schönheit nicht verträgt, ihr gänzlich weichen, und wenn es sich mit ihr verträgt, ihr wenigstens untergeordnet sein müssen.

Ich will bei dem Ausdrucke stehen bleiben. Es gibt Leidenschaften und Grade von Leidenschaften, die sich in dem Gesichte durch die häßlichsten Verzerrungen äußern und den ganzen Körper in so gewaltsame Stellungen setzen, daß alle die schönen Linien, die ihn in einem ruhigeren Stande um- 10 schreiben, verloren gehen. Dieser enthielten sich also die alten Künstler entweder ganz und gar, oder setzten sie auf geringere Grade herunter, in welchen sie eines Maßes von Schönheit fähig sind.

Mut und Verzweiflung schändete keines von ihren Werken. 15 Ich darf behaupten, daß sie nie eine Furie gebildet haben.

Zorn setzten sie auf Ernst herab. Bei dem Dichter war es der zornige Jupiter, welcher den Blitz schleuderte; bei dem Künstler nur der ernste.

Jammer ward in Betrübnis gemildert. Und wo diese 20 Milderung nicht stattfinden konnte, wo der Jammer ebenso verkleinernd als entstellend gewesen wäre, — was tat da Timanthes? Sein Gemälde von der Opferung der Iphigenia, in welchem er allen Umstehenden den ihnen eigentümlich zukommenden Grad der Traurigkeit erteilte, das 25 Gesicht des Vaters aber, welches den allerhöchsten hätte zeigen sollen, verhüllte, ist bekannt, und es sind viel artige Dinge darüber gesagt worden. Er hatte sich, sagt dieser, in den traurigen Physiognomien so erschöpft, daß er dem Vater eine noch traurigere geben zu können verzweifelte. Er be- 30 kannte dadurch, sagt jener, daß der Schmerz eines Vaters

bei dergleichen Vorfällen über allen Ausdruck sei. Ich für mein Theil sehe hier weder die Unvermögenheit des Künstlers, noch die Unvermögenheit der Kunst. Mit dem Grade des Affekts verstärken sich auch die ihm entsprechenden Züge des
 5 Gesichts; der höchste Grad hat die allerentschiedensten Züge, und nichts ist der Kunst leichter, als diese auszudrücken. Aber Timanthes kannte die Grenzen, welche die Grazien seiner Kunst setzen. Er wußte, daß sich der Jammer, welcher dem Agamemnon als Vater zukam, durch Verzer-
 10 rungen äußert, die allezeit häßlich sind. Soweit sich Schönheit und Würde mit dem Ausdrucke verbinden ließ, so weit trieb er ihn. Das Häßliche wäre er gern übergangen, hätte er gern gelindert; aber da ihm seine Komposition beides nicht erlaubte, was blieb ihm andres übrig, als es zu verhüllen? —
 15 Was er nicht malen durfte, ließ er erraten. Kurz, diese Verhüllung ist ein Opfer, das der Künstler der Schönheit brachte. Sie ist ein Beispiel, nicht wie man den Ausdruck über die Schranken der Kunst treiben, sondern wie man ihn dem ersten Gesetze der Kunst, dem Gesetze der Schönheit,
 20 unterwerfen soll.

Und dieses nun auf den Laokoon angewendet, so ist die Ursache klar, die ich suche. Der Meister arbeitete auf die höchste Schönheit unter den angenommenen Umständen des körperlichen Schmerzes. Dieser, in aller seiner entstellenden Heftig-
 25 keit, war mit jener nicht zu verbinden. Er mußte ihn also herabsetzen; er mußte Schreien in Seufzen mildern; nicht weil das Schreien eine unedle Seele verrät, sondern weil es das Gesicht auf eine ekelhafte Weise verstellt. Denn man reiße dem Laokoon in Gedanken nur den Mund auf, und
 30 urteile. Man lasse ihn schreien, und sehe. Es war eine Bildung, die Mitleid einflößte, weil sie Schönheit und

Schmerz zugleich zeigte; nun ist es eine häßliche, eine abscheuliche Bildung geworden, von der man gern sein Gesicht verwendet, weil der Anblick des Schmerzes Unlust erregt, ohne daß die Schönheit des leidenden Gegenstandes diese Unlust in das süße Gefühl des Mitleids verwandeln kann. 5

Die bloße weite Öffnung des Mundes — beiseitegesetzt, wie gewaltsam und ekel auch die übrigen Teile des Gesichts dadurch verzerret und verschoben werden — ist in der Malerei ein Fleck und in der Bildhauerei eine Vertiefung, welche die widrigste Wirkung von der Welt tut. Montfaucon be- 10 wies wenig Geschmack, als er einen alten bärtigen Kopf mit aufgerissenem Munde für einen Orakel erteilenden Jupiter ausgab. Muß ein Gott schreien, wenn er die Zukunft eröffnet? Würde ein gefälliger Umriß des Mundes seine Rede verdächtig machen? Auch glaube ich es dem Valerius nicht, 15 daß Ajax in dem nur gedachten Gemälde des Timanthes sollte geschrien haben. Weit schlechtere Meister aus den Zeiten der schon verfallenen Kunst lassen auch nicht einmal die wildesten Barbaren, wenn sie unter dem Schwerte des Siegers Schrecken und Todesangst ergreift, den Mund bis 20 zum Schreien öffnen.

Es ist gewiß, daß diese Herabsetzung des äußersten körperlichen Schmerzes auf einen niedrigeren Grad von Gefühl an mehreren alten Kunstwerken sichtbar gewesen. Der leidende Herkules in dem vergifteten Gewande von der Hand eines 25 alten unbekannten Meisters war nicht der Sophokleische, der so gräßlich schrie, daß die Iokrischen Felsen und die euböischen Vorgebirge davon ertönten. Er war mehr finster als wild. Der Philoktet des Pythagoras Leontinus schien dem Betrachter seinen Schmerz mitzuteilen, welche Wirkung der 30 geringste gräßliche Zug verhindert hätte. Man dürfte fragen,

woher ich wisse, daß dieser Meister eine Bildsäule des Philoktet gemacht habe? Aus einer Stelle des Plinius, die meine Verbesserung nicht erwartet haben sollte, so offenbar verfälscht oder verstümmelt ist sie.

II

5 Aber, wie schon gedacht, die Kunst hat in den neueren Zeiten ungleich weitere Grenzen erhalten. Ihre Nachahmung, sagt man, erstreckte sich auf die ganze sichtbare Natur, von welcher das Schöne nur ein kleiner Teil ist. Wahrheit und Aus-
 10 druck sei ihr erstes Gesetz; und wie die Natur selbst die Schönheit höheren Absichten jederzeit aufopfere, so müsse sie auch der Künstler seiner allgemeinen Bestimmung unter-
 ordnen und ihr nicht weiter nachgehen, als es Wahrheit und Ausdruck erlauben. Genug, daß durch Wahrheit und Aus-
 15 druck das Häßlichste der Natur in ein Schönes der Kunst verwandelt werde.

Gesetzt, man wollte diese Begriffe vors erste unbestritten in ihrem Werte oder Unwerte lassen: sollten nicht andere von ihnen unabhängige Betrachtungen zu machen sein, warum demungeachtet der Künstler in dem Ausdrucke Maß halten
 20 und ihn nie aus dem höchsten Punkte der Handlung nehmen müsse?

Ich glaube, der einzige Augenblick, an den die materiellen Schranken der Kunst alle ihre Nachahmungen binden, wird auf dergleichen Betrachtungen leiten.

25 Kann der Künstler von der immer veränderlichen Natur nie mehr als einen einzigen Augenblick, und der Maler insbeson-
 dere diesen einzigen Augenblick auch nur aus einem einzigen Gesichtspunkte brauchen; sind aber ihre Werke gemacht,

nicht bloß erblickt, sondern betrachtet zu werden, lange und wiederholtermalßen betrachtet zu werden: so ist es gewiß, daß jener einzige Augenblick und einzige Gesichtspunkt dieses einzigen Augenblickes nicht fruchtbar genug gewählt werden kann. Dasjenige aber nur allein ist fruchtbar, was der 5 Einbildungskraft freies Spiel läßt. Je mehr wir sehen, desto mehr müssen wir hinzudenken können. Je mehr wir dazudenken, desto mehr müssen wir zu sehen glauben. In dem ganzen Verfolge eines Affekts ist aber kein Augenblick, der diesen Vorteil weniger hat, als die höchste Staffel des- 10 selben. Über ihr ist weiter nichts, und dem Auge das Äußerste zeigen, heißt der Phantasie die Flügel binden und sie nötigen, da sie über den sinnlichen Eindruck nicht hinaus kann, sich unter ihm mit schwächeren Bildern zu beschäftigen, über die sie die sichtbare Fülle des Ausdrucks als ihre Grenze 15 scheuet. Wenn Raokoon also seufzet, so kann ihn die Einbildungskraft schreien hören; wenn er aber schreiet, so kann sie von dieser Vorstellung weder eine Stufe höher, noch eine Stufe tiefer steigen, ohne ihn in einem leidlicheren, folglich uninteressanteren Zustande zu erblicken. Sie hört ihn erst 20 ächzen, oder sie sieht ihn schon tot.

Ferner. Erhält dieser einzige Augenblick durch die Kunst eine unveränderliche Dauer, so muß er nichts ausdrücken, was sich nicht anders als transitorisch denken läßt. Alle Erscheinungen, zu deren Wesen wir es nach unsern Begriffen 25 rechnen, daß sie plötzlich ausbrechen und plötzlich verschwinden, daß sie das, was sie sind, nur einen Augenblick sein können; alle solche Erscheinungen, sie mögen angenehm oder schrecklich sein, erhalten durch die Verlängerung der Kunst ein so widernatürliches Ansehen, daß mit jeder wiederholten Er- 30 blickung der Eindruck schwächer wird und uns endlich vor

dem ganzen Gegenstande efelt oder grauet. La Mettrie, der sich als einen zweiten Demokrit malen und stechen lassen, lacht nur die ersten Male, die man ihn sieht. Betrachtet ihn öfterer, und er wird aus einem Philosophen ein Geck; aus
 5 seinem Lachen wird ein Grinsen. So auch mit dem Schreien. Der heftige Schmerz, welcher das Schreien auspresset, läßt entweder bald nach, oder zerstöret das leidende Subjekt. Wenn also auch der geduldigste, standhafteste Mann schreiet, so schreiet er doch nicht unablässig. Und nur dieses scheinbare Unab-
 10 lässliche in der materiellen Nachahmung der Kunst ist es, was sein Schreien zu weibischem Unvermögen, zu kindischer Unleidlichkeit machen würde. Dieses wenigstens mußte der Künstler des Laokoon vermeiden, hätte schon das Schreien der Schönheit nicht geschadet, wäre es auch seiner Kunst schon
 15 erlaubt gewesen, Leiden ohne Schönheit auszudrücken.

Unter den alten Malern scheint Timomachus Vorwürfe des äußersten Affekts am liebsten gewählt zu haben. Sein rasender Ajax, seine Kindermörderin Medea waren berühmte Gemälde. Aber aus den Beschreibungen, die wir
 20 von ihnen haben, erhellet, daß er jenen Punkt, in welchem der Betrachter das Äußerste nicht sowohl erblickt, als hinzudenkt, jene Erscheinung, mit der wir den Begriff des Transitorischen nicht so notwendig verbinden, daß uns die Verlängerung derselben in der Kunst mißfallen sollte, vor-
 25 trefflich verstanden und miteinander zu verbinden gewußt hat. Die Medea hatte er nicht in dem Augenblicke genommen, in welchem sie ihre Kinder wirklich ermordet, sondern einige Augenblicke zuvor, da die mütterliche Liebe noch mit der Eifersucht kämpfet. Wir sehen das Ende dieses Kampfes
 30 voraus. Wir zittern voraus, nun bald bloß die grausame Medea zu erblicken, und unsre Einbildungskraft gehet weit

über alles hinweg, was uns der Maler in diesem schrecklichen Augenblicke zeigen könnte. Aber ebendarum beleidigt uns die in der Kunst fortdauernde Unentschlossenheit der Medea so wenig, daß wir vielmehr wünschen, es wäre in der Natur selbst dabei geblieben, der Streit der Leidenschaften hätte sich nie entschieden, oder hätte wenigstens so lange an- 5 gehalten, bis Zeit und Überlegung die Wut entkräften und den mütterlichen Empfindungen den Sieg versichern können. Auch hat dem Timomachus diese seine Weisheit große und häufige Lobsprüche zugezogen und ihn weit über einen anderen 10 unbekannten Maler erhoben, der unverständig genug gewesen war, die Medea in ihrer höchsten Raserei zu zeigen und so diesem flüchtig überhingehenden Grade der äußersten Raserei eine Dauer zu geben, die alle Natur empöret. Der Dichter, der ihn desfalls tadelte, sagt daher sehr sinnreich, indem er das Bild 15 selbst anredet: „Durstest du denn beständig nach dem Blute deiner Kinder? Ist denn immer ein neuer Jason, immer eine neue Kreusa da, die dich unaufhörlich erbittern?—Zum Senfer mit dir auch im Gemälde!“ setzt er voller Verdruß hinzu.

Von dem rasenden Ajax des Timomachus läßt sich aus der 20 Nachricht des Philostrat urtheilen. Ajax erschien nicht, wie er unter den Herden wüthet, und Kinder und Vöcke für Menschen fesselt und mordet. Sondern der Meister zeigte ihn, wie er nach diesen wahnwitzigen Heldentaten ermattet dasitzt und den Anschlag faffet sich selbst umzubringen. Und das ist wirk- 25 lich der rasende Ajax; nicht weil er eben jetzt raset, sondern weil man sieht, daß er gerafet hat; weil man die Größe seiner Raserei am lebhaftesten aus der verzweiflungsvollen Scham abnimmt, die er nun selbst darüber empfindet. Man sieht den Sturm in den Trümmern und Leichen, die er an das 30 Land geworfen.

(Laokoon: Abschnitte III und IV.)

C

Der Schauspieler und die Moral

Und wodurch bewirkt dieser Schauspieler (Herr Edhof), daß wir auch die gemeinste Moral so gern von ihm hören? Was ist es eigentlich, was ein anderer von ihm zu lernen hat, wenn wir ihn in solchem Falle ebenso unterhaltend
5 finden sollen?

Alle Moral muß aus der Fülle des Herzens kommen, von der der Mund übergeht; man muß ebensowenig lange darauf zu denken, als damit zu prahlen scheinen.

Es verstehet sich also von selbst, daß die moralischen Stellen
10 vorzüglich wohl gelernt sein wollen. Sie müssen ohne Stoßen, ohne den geringsten Anstoß, in einem ununterbrochenen Flusse der Worte, mit einer Leichtigkeit gesprochen werden, daß sie keine mühsame Ausstramungen des Gedächtnisses, sondern unmittelbare Eingebungen der gegenwärtigen
15 Lage der Sachen scheinen.

Ebenso ausgemacht ist es, daß kein falscher Accent uns muß argwöhnen lassen, der Akteur plaudere, was er nicht verstehe. Er muß uns durch den richtigsten, sichersten Ton überzeugen, daß er den ganzen Sinn seiner Worte durch-
20 drungen habe.

Aber die richtige Accentuation ist zur Not auch einem Papagei beizubringen. Wie weit ist der Akteur, der eine Stelle nur versteht, noch von dem entfernt, der sie auch zugleich empfindet! Worte, deren Sinn man einmal gefaßt,
25 die man sich einmal ins Gedächtnis geprägt hat, lassen sich sehr richtig hersagen, auch indem sich die Seele mit ganz andern Dingen beschäftigt; aber alsdann ist keine Empfin-

dung möglich. Die Seele muß ganz gegenwärtig sein; sie muß ihre Aufmerksamkeit einzig und allein auf ihre Reden richten, und nur alsdann —

Aber auch alsdann kann der Akteur wirklich viel Empfindung haben und doch keine zu haben scheinen. Die Empfindung ist überhaupt immer das streitigste unter den Talenten eines Schauspielers. Sie kann sein, wo man sie nicht erkennt, und man kann sie zu erkennen glauben, wo sie nicht ist. Denn die Empfindung ist etwas Inneres, von dem wir nur nach seinen äußeren Merkmalen urtheilen können. Nun ist es möglich, daß gewisse Dinge in dem Baue des Körpers diese Merkmale entweder gar nicht verstatten, oder doch schwächen und zweideutig machen. Der Akteur kann eine gewisse Bildung des Gesichts, gewisse Mienen, einen gewissen Ton haben, mit denen wir ganz andere Fähigkeiten, ganz andere Leidenschaften, ganz andere Gefinnungen zu verbinden gewohnt sind, als er gegenwärtig äußern und ausdrücken soll. Ist dieses, so mag er noch so viel empfinden, wir glauben ihm nicht, denn er ist mit sich selbst im Widerspruche. Gegen- theils kann ein anderer so glücklich gebauet sein, er kann so ent- scheidende Züge besitzen, alle seine Muskeln können ihm so leicht, so geschwind zu Gebote stehen, er kann so feine, so vielfältige Abänderungen der Stimme in seiner Gewalt haben, kurz, er kann mit allen zur Pantomime erforderlichen Gaben in einem so hohen Grade beglückt sein, daß er uns in denjenigen Rollen, die er nicht ursprünglich, sondern nach irgend einem guten Vorbilde spielt, von der innigsten Empfindung beseelt scheinen wird, da doch alles, was er sagt und tut, nichts als mechanische Nachäffung ist.

Ohne Zweifel ist dieser ungeachtet seiner Gleichgültigkeit und Kälte dennoch auf dem Theater weit brauchbarer als

jener. Wenn er lange genug nichts als nachgeäffet hat, haben sich endlich eine Menge kleiner Regeln bei ihm gesammelt, nach denen er selbst zu handeln anfängt, und durch deren Beobachtung (zufolge dem Gesetze, daß eben die Mo-
5 difikationen der Seele, welche gewisse Veränderungen des Körpers hervorbringen, hinwiederum durch diese körperliche Veränderungen bewirkt werden) er zu einer Art von Empfindung gelangt, die zwar die Dauer, das Feuer derjenigen, die in der Seele ihren Anfang nimmt, nicht haben kann, aber
10 doch in dem Augenblicke der Vorstellung kräftig genug ist, etwas von den nicht freiwilligen Veränderungen des Körpers hervorzubringen, aus deren Dasein wir fast allein auf das innere Gefühl zuverlässig schließen zu können glauben. Ein solcher Akteur soll z. E. die äußerste Wut des Zornes aus-
15 drücken; ich nehme an, daß er seine Rolle nicht einmal recht versteht, daß er die Gründe dieses Zornes weder hinlänglich zu fassen, noch lebhaft genug sich vorzustellen vermag, um seine Seele selbst in Zorn zu setzen. Und ich sage: wenn er nur die allergrößten Äußerungen des Zornes einem Akteur
20 von ursprünglicher Empfindung abgelernt hat und getreu nachzumachen weiß — den hastigen Gang, den stampfenden Fuß, den rauhen, bald kreischenden, bald verbissenen Ton, das Spiel der Augenbraunen, die zitternde Lippe, das Knirschen der Zähne 2c. — wenn er, sage ich, nur diese Dinge,
25 die sich nachmachen lassen, sobald man will, gut nachmacht: so wird dadurch unfehlbar seine Seele ein dunkles Gefühl von Zorn befallen, welches wiederum in den Körper zurückwirkt und da auch diejenigen Veränderungen hervorbringt, die nicht bloß von unserm Willen abhängen; sein Gesicht
30 wird glücken, seine Augen werden blitzen, seine Muskeln werden schwellen; kurz, er wird ein wahrer Zorniger zu sein

scheinen, ohne es zu sein, ohne im geringsten zu begreifen, warum er es sein sollte.

Nach diesen Grundsätzen von der Empfindung überhaupt habe ich mir zu bestimmen gesucht, welche äußerliche Merkmale diejenige Empfindung begleiten, mit der moralische Betrachtungen wollen gesprochen sein, und welche von diesen Merkmalen in unserer Gewalt sind, so daß sie jeder Akteur, er mag die Empfindung selbst haben oder nicht, darstellen kann. Mich dünkt folgendes.

Jede Moral ist ein allgemeiner Satz, der als solcher einen Grad von Sammlung der Seele und ruhiger Überlegung verlangt. Er will also mit Gelassenheit und einer gewissen Kälte gesagt sein.

Allein dieser allgemeine Satz ist zugleich das Resultat von Eindrücken, welche individuelle Umstände auf die handelnden Personen machen; er ist kein bloßer symbolischer Schluß; er ist eine generalisierte Empfindung, und als diese will er mit Feuer und einer gewissen Begeisterung gesprochen sein.

Folglich mit Begeisterung und Gelassenheit, mit Feuer und Kälte? —

Nicht anders; mit einer Mischung von beiden, in der aber nach Beschaffenheit der Situation bald dieses, bald jenes hervorsteht.

Ist die Situation ruhig, so muß sich die Seele durch die Moral gleichsam einen neuen Schwung geben wollen; sie muß über ihr Glück oder ihre Pflichten bloß darum allgemeine Betrachtungen zu machen scheinen, um durch diese Allgemeinheit selbst jenes desto lebhafter zu genießen, diese desto williger und mutiger zu beobachten.

Ist die Situation hingegen heftig, so muß sich die Seele durch die Moral (unter welchem Worte ich jede allgemeine

Betrachtung verstehe) gleichsam von ihrem Fluge zurückholen; sie muß ihren Leidenschaften das Ansehen der Vernunft, stürmischen Ausbrüchen den Schein vorbedächtlicher Entschlüsse geben zu wollen scheinen.

- 5 Jenes erfordert einen erhabenen und begeisterten Ton, dieses einen gemäßigten und feierlichen. Denn dort muß das Raisonnement in Affekt entbrennen und hier der Affekt in Raisonnement sich auskühlen.

Die meisten Schauspieler kehren es gerade um. Sie pol-
10 tern in heftigen Situationen die allgemeinen Betrachtungen ebenso stürmisch heraus als das übrige; und in ruhigen beten sie dieselben ebenso gelassen her als das übrige. Daher geschieht es denn aber auch, daß sich die Moral weder in den einen, noch in den andern bei ihnen ausnimmt, und daß wir
15 sie in jenen ebenso unnatürlich, als in diesen langweilig und kalt finden. Sie überlegten nie, daß die Stickei von dem Grunde abstechen muß und Gold auf Gold brodieren ein elender Geschmack ist.

Durch ihre Gestus verderben sie vollends alles. Sie wissen
20 weder, wenn sie deren dabei machen sollen, noch was für welche. Sie machen gemeiniglich zu viele und zu unbedeutende.

Wenn in einer heftigen Situation die Seele sich auf einmal zu sammeln scheint, um einen überlegenden Blick auf sich
25 oder auf das, was sie umgibt, zu werfen, so ist es natürlich, daß sie allen Bewegungen des Körpers, die von ihrem bloßen Willen abhängen, gebieten wird. Nicht die Stimme allein wird gelassener; die Glieder alle geraten in einen Stand der Ruhe, um die innere Ruhe auszudrücken, ohne die das Auge
30 der Vernunft nicht wohl um sich schauen kann. Mit eins tritt der fortschreitende Fuß fest auf, die Arme sinken, der ganze

Körper zieht sich in den wagrechten Stand; eine Pause — und dann die Reflexion. Der Mann steht da in einer feierlichen Stille, als ob er sich nicht stören wollte, sich selbst zu hören. Die Reflexion ist aus, — wieder eine Pause — und so wie die Reflexion abgezielet, seine Leidenschaft entweder zu mäßigen oder zu beseuern, bricht er entweder auf einmal wieder los, oder setzet allmählich das Spiel seiner Glieder wieder in Gang. Nur auf dem Gesichte bleiben während der Reflexion die Spuren des Affekts; Miene und Auge sind noch in Bewegung und Feuer; denn wir haben Miene und Auge nicht so urplötzlich in unserer Gewalt als Fuß und Hand. Und hierin dann, in diesen ausdrückenden Mienen, in diesem entbrannten Auge und in dem Ruhestande des ganzen übrigen Körpers, besteht die Mischung von Feuer und Kälte, mit welcher ich glaube, daß die Moral in heftigen Situationen gesprochen sein will. 15

Mit eben dieser Mischung will sie auch in ruhigen Situationen gesagt sein; nur mit dem Unterschiede, daß der Teil der Aktion, welcher dort der feurige war, hier der kältere, und welcher dort der kältere war, hier der feurige sein muß. Nämlich: da die Seele, wenn sie nichts als sanfte Empfindungen hat, durch allgemeine Betrachtungen diesen sanften Empfindungen einen höheren Grad von Lebhaftigkeit zu geben sucht, so wird sie auch die Glieder des Körpers, die ihr unmittelbar zu Gebote stehen, dazu beitragen lassen; die Hände werden in voller Bewegung sein; nur der Ausdruck des Gesichts kann so geschwind nicht nach, und in Miene und Auge wird noch die Ruhe herrschen, aus der sie der übrige Körper gern herausarbeiten möchte. 25

(Hamburgische Dramaturgie: Drittes Stück.)

D

Die französische Tragödie

Will ich denn nun aber sagen, daß kein Franzose fähig sei, ein wirklich rührendes tragisches Werk zu machen? daß der volatile Geist der Nation einer solchen Arbeit nicht gewachsen sei? — Ich würde mich schämen, wenn mir das nur eingekommen wäre. Deutschland hat sich noch durch keinen Bouhours lächerlich gemacht. Und ich für mein Teil hätte nun gleich die wenigste Anlage dazu. Denn ich bin sehr überzeugt, daß kein Volk in der Welt irgend eine Gabe des Geistes vorzüglich vor andern Völkern erhalten habe. Man sagt zwar: der tieffinnige Engländer, der witzige Franzose. Aber wer hat denn die Teilung gemacht? Die Natur gewiß nicht, die alles unter alle gleich verteilt. Es gibt ebensoviel witzige Engländer als witzige Franzosen und ebensoviel tieffinnige Franzosen als tieffinnige Engländer; der Praß von dem Volke aber ist keines von beiden.

Was will ich denn? Ich will bloß sagen, was die Franzosen gar wohl haben könnten, daß sie das noch nicht haben: die wahre Tragödie. Und warum noch nicht haben? — Dazu hätte sich der Herr von Voltaire selbst besser kennen müssen, wenn er es hätte treffen wollen.

Ich meine: sie haben es noch nicht, weil sie es schon lange gehabt zu haben glauben. Und in diesem Glauben werden sie nun freilich durch etwas bestärkt, das sie vorzüglich vor allen Völkern haben; aber es ist keine Gabe der Natur: durch ihre Eitelkeit.

Es geht mit den Nationen wie mit einzeln Menschen. — Gottsched (man wird leicht begreifen, wie ich eben hier auf

diesen falle) galt in seiner Jugend für einen Dichter, weil man damals den Versmacher von dem Dichter noch nicht zu unterscheiden wußte. Philosophie und Kritik setzten nach und nach diesen Unterschied ins Helle; und wenn Gottsched mit dem Jahrhunderte nur hätte fortgehen wollen, wenn sich seine Einsichten und sein Geschmac nur zugleich mit den Einsichten und dem Geschmace seines Zeitalters hätten verbreiten und läutern wollen, so hätte er vielleicht wirklich aus dem Versmacher ein Dichter werden können. Aber da er sich schon so oft den größten Dichter hatte nennen hören, da ihn seine Eitelkeit überredet hatte, daß er es sei, so unterblieb jenes. Er konnte unmöglich erlangen, was er schon zu besitzen glaubte; und je älter er ward, desto hartnäckiger und unverschämter ward er, sich in diesem träumerischen Besitze zu behaupten.

Gerade so, dünkt mich, ist es den Franzosen ergangen. Raum riß Corneille ihr Theater ein wenig aus der Barbarei, so glaubten sie es der Vollkommenheit schon ganz nahe. Racine schien ihnen die letzte Hand angelegt zu haben; und hierauf war gar nicht mehr die Frage (die es zwar auch nie gewesen), ob der tragische Dichter nicht noch pathetischer, noch rührender sein könne als Corneille und Racine, sondern dieses ward für unmöglich angenommen, und alle Beiseiferung der nachfolgenden Dichter mußte sich darauf einschränken, dem einen oder dem andern so ähnlich zu werden als möglich. Hundert Jahre haben sie sich selbst und zum Teil ihre Nachbarn mit hintergangen; nun komme einer und sage ihnen das, und höre, was sie antworten!

Von beiden aber ist es Corneille, welcher den meisten Schaden gestiftet und auf ihre tragischen Dichter den verderblichsten Einfluß gehabt hat. Denn Racine hat nur durch seine

Muster verführt, Corneille aber durch seine Muster und Lehren zugleich.

Diese letzteren besonders, von der ganzen Nation (bis auf einen oder zwei Bedanten, einen Hedelin, einen Dacier, die
5 aber oft selbst nicht wußten, was sie wollten) als Orakelsprüche angenommen, von allen nachherigen Dichtern befolgt, haben — ich getraue mich, es Stück vor Stück zu beweisen — nichts anders als das kahlste, wässrigste, untragischste Zeug hervorbringen können.

- 10 Die Regeln des Aristoteles sind alle auf die höchste Wirkung der Tragödie kalkuliert. Was macht aber Corneille damit? Er trägt sie falsch und schielend genug vor; und weil er sie doch noch viel zu strenge findet, so sucht er bei einer nach
15 der andern quelque modération, quelque favorable interpretation, entkräftet und verstümmelt, deutelt und bereitet eine jede — und warum? pour n'être pas obligés de condamner beaucoup de poèmes que nous avons vu réussir sur nos théâtres: um nicht viele Gedichte verwerfen zu dürfen, die auf unseren Bühnen Beifall gefunden. Eine schöne Ur-
20 sache!

Ich will die Hauptpunkte geschwind berühren. Einige davon habe ich schon berührt; ich muß sie aber des Zusammenhanges wegen wiederum mitnehmen.

- 1) Aristoteles sagt: die Tragödie soll Mitleid und Furcht
25 erregen. — Corneille sagt: o ja, aber wie es kommt; beides zugleich ist eben nicht immer nötig; wir sind auch mit einem zufrieden; jetzt einmal Mitleid ohne Furcht, ein andermal Furcht ohne Mitleid. Denn wo blieb' ich, ich der große Corneille, sonst mit meinem Rodrigue und meiner Chimene?
30 Die guten Kinder erwecken Mitleid, und sehr großes Mitleid; aber Furcht wohl schwerlich. Und wiederum, wo blieb'

ich sonst mit meiner Kleopatra, mit meinem Prusias, mit meinem Phokas? Wer kann Mitleid mit diesen Nichtswürdigen haben? Aber Furcht erregen sie doch. — So glaubte Corneille, und die Franzosen glaubten es ihm nach.

2) Aristoteles sagt: die Tragödie soll Mitleid und Furcht erregen; beides, versteht sich, durch eine und eben dieselbe Person. — Corneille sagt: wenn es sich so trifft, recht gut. Aber absolut notwendig ist es eben nicht; und man kann sich gar wohl auch verschiedener Personen bedienen, diese zwei 10 Empfindungen hervorzubringen, so wie ich in meiner „Rodogune“ getan habe. — Das hat Corneille getan, und die Franzosen tun es ihm nach.

3) Aristoteles sagt: durch das Mitleid und die Furcht, welche die Tragödie erweckt, soll unser Mitleid und unsere 15 Furcht, und was diesen anhängig, gereinigt werden. — Corneille weiß davon gar nichts und bildet sich ein, Aristoteles habe sagen wollen, die Tragödie erwecke unser Mitleid, um unsere Furcht zu erwecken, um durch diese Furcht die Leidenschaften in uns zu reinigen, durch die sich der bemitleidete 20 Gegenstand sein Unglück zugezogen. Ich will von dem Werte dieser Absicht nicht sprechen; genug, daß es nicht die aristotelische ist, und daß, da Corneille seinen Tragödien eine ganz andere Absicht gab, auch notwendig seine Tragödien selbst ganz andere Werke werden mußten, als die waren, von 25 welchen Aristoteles seine Absicht abstrahiert hatte; es mußten Tragödien werden, welches keine wahren Tragödien waren. Und das sind nicht allein seine, sondern alle französische Tragödien geworden, weil ihre Verfasser alle nicht die Absicht des Aristoteles, sondern die Absicht des Corneille sich 30 versetzten. Ich habe schon gesagt, daß Dacier beide Ab-

sichten wollte verbunden wissen; aber auch durch diese bloße Verbindung wird die erstere geschwächt, und die Tragödie muß unter ihrer höchsten Wirkung bleiben. Dazu hatte Dacier, wie ich gezeigt, von der ersteren nur einen sehr unvollständigen Begriff, und es war kein Wunder, wenn er sich
5 daher einbildete, daß die französischen Tragödien seiner Zeit noch eher die erste als die zweite Absicht erreichten. „Unsere Tragödie,“ sagt er, „ist zufolge jener noch so ziemlich glücklich, Mitleid und Furcht zu erwecken und zu reinigen. Aber
10 diese gelingt ihr nur sehr selten, die doch gleichwohl die wichtigere ist, und sie reiniget die übrigen Leidenschaften nur sehr wenig, oder, da sie gemeiniglich nichts als Liebesintrigen enthält, wenn sie ja eine davon reinigte, so würde es einzig und allein die Liebe sein, woraus denn klar erhellet, daß ihr
15 Nutzen nur sehr klein ist.“ Gerade umgekehrt! Es gibt noch eher französische Tragödien, welche der zweiten, als welche der ersten Absicht ein Gentige leisten. Ich kenne verschiedene französische Stücke, welche die unglücklichen Folgen irgend einer Leidenschaft recht wohl ins Licht setzen, aus denen
20 man viele gute Lehren, diese Leidenschaft betreffend, ziehen kann; aber ich kenne keines, welches mein Mitleid in dem Grade erregte, in welchem die Tragödie es erregen sollte, in welchem ich aus verschiedenen griechischen und englischen Stücken gewiß weiß, daß sie es erregen kann. Verschiedene
25 französische Tragödien sind sehr feine, sehr unterrichtende Werke, die ich alles Lobes wert halte, nur, daß es keine Tragödien sind. Die Verfasser derselben konnten nicht anders als sehr gute Köpfe sein; sie verdienen zum Teil unter den Dichtern keinen geringen Rang; nur daß sie keine tragische
30 Dichter sind, nur daß ihr Corneille und Racine, ihr Crébillon und Voltaire von dem wenig oder gar nichts haben, was den

Sophokles zum Sophokles, den Euripides zum Euripides, den Shakspeare zum Shakspeare macht. Diese sind selten mit den wesentlichen Forderungen des Aristoteles im Widerspruch; aber jene desto öfter. Denn nur weiter —

* * *

4) Aristoteles sagt: man muß keinen ganz guten Mann 5 ohne alle sein Verschulden in der Tragödie unglücklich werden lassen; denn so was sei gräßlich. — „Ganz recht,“ sagt Corneille; „ein solcher Ausgang erweckt mehr Unwillen und Haß gegen den, welcher das Leiden verursacht, als Mitleid für den, welchen es trifft. Jene Empfindung also, welche nicht die 10 eigentliche Wirkung der Tragödie sein soll, würde, wenn sie nicht sehr fein behandelt wäre, diese ersticken, die doch eigentlich hervorgebracht werden sollte. Der Zuschauer würde mißvergnügt weggehen, weil sich allzuviel Zorn mit dem Mitleiden vermischt, welches ihm gefallen hätte, wenn er es 15 allein mit wegnehmen können.“ — „Aber“ — kommt Corneille hintennach; denn mit einem Aber muß er nachkommen — „aber wenn diese Ursache wegfällt, wenn es der Dichter so eingerichtet, daß der Tugendhafte, welcher leidet, mehr Mitleid für sich als Widerwillen gegen den erweckt, der ihn leiden 20 läßt: alsdann? — O alsdann,“ sagt Corneille, „halte ich dafür, darf man sich gar kein Bedenken machen, auch den tugendhaftesten Mann auf dem Theater im Unglücke zu zeigen.“ — Ich begreife nicht, wie man gegen einen Philosophen so in den Tag hinein schwatzen kann; wie man sich das 25 Ansehen geben kann, ihn zu verstehen, indem man ihn Dinge sagen läßt, an die er nie gedacht hat. „Das gänzlich unverschuldete Unglück eines rechtschaffenen Mannes,“ sagt Aristoteles, „ist kein Stoff für das Trauerspiel; denn es ist

gräßlich." Aus diesem Denn, aus dieser Ursache, macht Corneille ein Insofern, eine bloße Bedingung, unter welcher es tragisch zu sein aufhört. Aristoteles sagt: „Es ist durchaus gräßlich, und eben daher untragisch.“ Corneille aber
5 sagt: „Es ist untragisch, insofern es gräßlich ist.“ Dieses Gräßliche findet Aristoteles in dieser Art des Unglückes selbst, Corneille aber setzt es in den Unwillen, den es gegen den Urheber desselben verursacht. Er sieht nicht, oder will nicht sehen, daß jenes Gräßliche ganz etwas anderes ist als
10 dieser Unwille; daß, wenn auch dieser ganz wegfällt, jenes doch noch in seinem vollen Maße vorhanden sein kann: genug, daß vors erste mit diesem quid pro quo verschiedene von seinen Stücken gerechtfertiget scheinen, die er so wenig wider die Regeln des Aristoteles will gemacht haben, daß er viel-
15 mehr vermessen genug ist, sich einzubilden, es habe dem Aristoteles bloß an dergleichen Stücken gefehlt, um seine Lehre darnach näher einzuschränken und verschiedene Manieren daraus zu abstrahieren, wie demungeachtet das Unglück des ganz rechtschaffenen Mannes ein tragischer Gegenstand
20 werden könne. „En voici,“ sagt er, „deux ou trois manières que peut-être Aristote n’a sù prévoir, parce qu’on n’en voyait pas d’exemples sur les théâtres de son tems.“ Und von wem sind diese Exempel? Von wem anders als von ihm selbst? Und welches sind jene zwei oder drei Manieren?
25 Wir wollen geschwind sehen. — „Die erste,“ sagt er, „ist, wenn ein sehr Tugendhafter durch einen sehr Lasterhaften verfolgt wird, der Gefahr aber entkömmt, und so, daß der Lasterhafte sich selbst darin verstricket, wie es in der ‚Rodogune‘ und im ‚Heraclius‘ geschiehet, wo es ganz unerträglich würde
30 gewesen sein, wenn in dem ersten Stücke Antiochus und Rodogune, und in dem andern Heraclius, Pulcheria und

Martian umgekommen wären, Kleopatra und Phokas aber triumphieret hätten. Das Unglück der ersteren erweckt ein Mitleid, welches durch den Abscheu, den wir wider ihre Verfolger haben, nicht erstickt wird, weil man beständig hofft, daß sich irgend ein glücklicher Zufall ereignen werde, der sie nicht unterliegen lasse." Das mag Corneille sonst jemanden weismachen, daß Aristoteles diese Manier nicht gekannt habe! Er hat sie so wohl gekannt, daß er sie, wo nicht gänzlich verworfen, wenigstens mit ausdrücklichen Worten für angemessener der Komödie als Tragödie erklärt hat. Wie war es möglich, daß Corneille dieses vergessen hatte? Aber so geht es allen, die im voraus ihre Sache zu der Sache der Wahrheit machen. Im Grunde gehört diese Manier auch gar nicht zu dem vorhabenden Falle. Denn nach ihr wird der Tugendhafte nicht unglücklich, sondern befindet sich nur auf dem Wege zum Unglücke, welches gar wohl mitleidige Besorgnisse für ihn erregen kann, ohne gräßlich zu sein. — Nun die zweite Manier! „Auch kann es sich zutragen," sagt Corneille, „daß ein sehr tugendhafter Mann verfolgt wird und auf Befehl eines andern umkömmt, der nicht lasterhaft genug ist, unsern Unwillen allzu sehr zu verdienen, indem er in der Verfolgung, die er wider den Tugendhaften betreibt, mehr Schwachheit als Bosheit zeigt. Wenn Felix seinen Eidam Polyeukt umkommen läßt, so ist es nicht aus wüthendem Eifer gegen die Christen, der ihn uns verabscheuungswürdig machen würde, sondern bloß aus kriechender Furchtsamkeit, die sich nicht getrauet, ihn in Gegenwart des Severus zu retten, vor dessen Hasse und Rache er in Sorgen stehet. Man fasset also wohl einigen Unwillen gegen ihn und mißbilliget sein Verfahren; doch überwiegt dieser Unwille nicht das Mitleid, welches wir für den Polyeukt empfinden, und

verhindert auch nicht, daß ihn seine wunderbare Befeuerung zum Schlusse des Stücks nicht völlig wieder mit den Zuhörern ausöhnen sollte.“ Tragische Stümper, denke ich, hat es wohl zu allen Zeiten und selbst in Athen gegeben. Warum sollte es also dem Aristoteles an einem Stücke von ähnlicher Einrichtung gefehlt haben, um daraus ebenso erleuchtet zu werden als Corneille? Pöffen! Die furchtsamen, schwanken, unentschlossenen Charaktere wie Felix sind in dergleichen Stücken ein Fehler mehr und machen sie noch oben darein ihrerseits kalt und ekel, ohne sie auf der andern Seite im geringsten weniger gräßlich zu machen. Denn, wie gesagt, das Gräßliche liegt nicht in dem Unwillen oder Abscheu, den sie erwecken, sondern in dem Unglücke selbst, das jene unverschuldet trifft, das sie einmal so unverschuldet trifft als das andere, ihre Verfolger mögen böse oder schwach sein, mögen mit oder ohne Vorsatz ihnen so hart fallen. Der Gedanke ist an und für sich selbst gräßlich, daß es Menschen geben kann, die ohne alle ihr Verschulden unglücklich sind. Die Heiden hätten diesen gräßlichen Gedanken so weit von sich zu entfernen gesucht als möglich, und wir wollten ihn nähren? wir wollten uns an Schauspielen vergnügen, die ihn bestätigen? wir, die Religion und Vernunft überzeuget haben sollte, daß er ebenso unrichtig als gotteslästerlich ist? — Das nämliche würde sicherlich auch gegen die dritte Manier gelten, wenn sie Corneille nicht selbst näher anzugeben verstanden hätte.

5) Auch gegen das, was Aristoteles von der Unschicklichkeit eines ganz Pasterhaften zum tragischen Helden sagt, als dessen Unglück weder Mitleid noch Furcht erregen könne, bringt Corneille seine Räuterungen bei. Mitleid zwar, gesteht er zu, könne er nicht erregen, aber Furcht allerdings. Denn ob sich

schon keiner von den Zuschauern der Laster desselben fähig
 glaube und folglich auch desselben ganzes Unglück nicht zu be-
 fürchten habe, so könne doch ein jeder irgend eine jenen Laster
 ähnliche Unvollkommenheit bei sich hegen und durch die Furcht
 vor den zwar proportionierten, aber doch noch immer un- 5
 glücklichen Folgen derselben gegen sie auf seiner Hut zu sein
 lernen. Doch dieses gründet sich auf den falschen Begriff,
 welchen Corneille von der Furcht und von der Reinigung der
 in der Tragödie zu erweckenden Leidenschaften hatte, und
 widerspricht sich selbst. Denn ich habe schon gezeigt, daß die 10
 Erregung des Mitleids von der Erregung der Furcht unzer-
 trennlich ist, und daß der Bösewicht, wenn es möglich wäre,
 daß er unsere Furcht erregen könne, auch notwendig unser
 Mitleid erregen müßte. Da er aber dieses, wie Corneille
 selbst zugesteht, nicht kann, so kann er auch jenes nicht und 15
 bleibt gänzlich ungeschickt, die Absicht der Tragödie erreichen
 zu helfen. Ja, Aristoteles hält ihn hierzu noch für unge-
 schickter als den ganz tugendhaften Mann; denn er will aus-
 drücklich, falls man den Held aus der mittleren Gattung
 nicht haben könne, daß man ihn eher besser als schlimmer 20
 wählen solle. Die Ursache ist klar: ein Mensch kann sehr gut
 sein und doch mehr als eine Schwachheit haben, mehr als
 einen Fehler begehen, wodurch er sich in ein unabsehbliches Un-
 glück stürzt, das uns mit Mitleid und Wehmut erfüllet, ohne
 im geringsten gräßlich zu sein, weil es die natürliche Folge 25
 seines Fehlers ist. — Was Du Bos von dem Gebrauche der
 lasterhaften Personen in der Tragödie sagt, ist das nicht, was
 Corneille will. Du Bos will sie nur zu den Nebenrollen er-
 lauben, bloß zu Werkzeugen, die Hauptpersonen weniger
 schuldig zu machen, bloß zur Abstechung. Corneille aber will 30
 das vornehmste Interesse auf sie beruhen lassen, so wie in der

„Rodogune“; und das ist es eigentlich, was mit der Absicht der Tragödie streitet, und nicht jenes. Du Bos merket dabei auch sehr richtig an, daß das Unglück dieser subalternen Bösewichter keinen Eindruck auf uns mache. „Räum,“ sagt er, 5 „daß man den Tod des Marziz im ‚Britannicus‘ bemerkt.“ Aber also sollte sich der Dichter auch schon deswegen ihrer so viel als möglich enthalten. Denn wenn ihr Unglück die Absicht der Tragödie nicht unmittelbar befördert, wenn sie bloße Hilfsmittel sind, durch die sie der Dichter desto besser mit 10 andern Personen zu erreichen sucht, so ist es unstreitig, daß das Stück noch besser sein würde, wenn es die nämliche Wirkung ohne sie hätte. Je simpler eine Maschine ist, je weniger Federn und Räder und Gewichte sie hat, desto vollkommener ist sie.

* * *

15 6) Und endlich die Mißdeutung der ersten und wesentlichsten Eigenschaft, welche Aristoteles für die Sitten der tragischen Personen fordert! Sie sollen gut sein, die Sitten. — „Gut?“ sagt Corneille. „Wenn gut hier so viel als tugendhaft heißen soll, so wird es mit den meisten alten und neuen Tragödien übel aussehen, in welchen schlechte und lasterhafte, 20 wenigstens mit einer Schwachheit, die nächst der Tugend so recht nicht bestehen kann, behaftete Personen genug vorkommen.“ Besonders ist ihm für seine Kleopatra in der „Rodogune“ bange. Die Güte, welche Aristoteles fordert, 25 will er also durchaus für keine moralische Güte gelten lassen; es muß eine andere Art von Güte sein, die sich mit dem moralisch Bösen ebensowohl verträgt als mit dem moralisch Guten. Gleichwohl meint Aristoteles schlechterdings eine moralische Güte; nur daß ihm tugendhafte Personen und Personen, 30 welche in gewissen Umständen tugendhafte Sitten zeigen,

nicht einerlei sind. Kurz, Corneille verbindet eine ganz falsche Idee mit dem Worte Sitten, und was die Prokresis ist, durch welche allein nach unserem Weltweisen freie Handlungen zu guten oder bösen Sitten werden, hat er gar nicht verstanden. Ich kann mich *ist* nicht in einen weittläufigen 5 Beweis einlassen; er läßt sich nur durch den Zusammenhang, durch die syllogistische Folge aller Ideen des griechischen Kunsttrichters einleuchtend genug führen. Ich spare ihn daher auf eine andere Gelegenheit, da es bei dieser ohnedem nur darauf ankömmt, zu zeigen, was für einen unglück- 10 lichen Ausweg Corneille bei Verfehlung des richtigen Weges ergriffen. Dieser Ausweg lief dahin, daß Aristoteles unter der Güte der Sitten den glänzenden und erhabenen Charakter irgend einer tugendhaften oder strafbaren Neigung verstehe, so wie sie der eingeführten Person entweder eigentüm- 15 lich zukomme oder ihr schicklich beigelegt werden könne: *le caractère brillant et élevé d'une habitude vertueuse ou criminelle, selon qu'elle est propre et convenable à la personne qu'on introduit.* „Cleopatra in der ‚Rodogune‘,“ sagt er, „ist äußerst böse; da ist kein Meuchelmord, vor dem sie 20 sich scheute, wenn er sie nur auf dem Throne zu erhalten vermag, den sie allem in der Welt vorzieht; so heftig ist ihre Herrschsucht. Aber alle ihre Verbrechen sind mit einer gewissen Größe der Seele verbunden, die so etwas Erhabenes hat, daß man, indem man ihre Handlungen verdammet, doch 25 die Quelle, woraus sie entspringen, bewundern muß. Eben dieses getraue ich mir von dem ‚Vügnier‘ zu sagen. Das Vügnen ist unstreitig eine lasterhafte Angewohnheit: allein Dorant bringt seine Vügen mit einer solchen Gegenwart des Geistes, mit so vieler Lebhaftigkeit vor, daß diese Unvollkommenheit 30 ihm ordentlich wohl läßt und die Zuschauer gestehen müssen,

daß die Gabe, so zu lügen, ein Laster sei, dessen kein Dummkopf fähig ist.“ — Wahrlich, einen verderblicheren Einfall hätte Corneille nicht haben können! Befolgt ihn in der Ausführung, und es ist um alle Wahrheit, um alle Täuschung, 5 um allen sittlichen Nutzen der Tragödie getan! Denn die Tugend, die immer bescheiden und einfältig ist, wird durch jenen glänzenden Charakter eitel und romantisch, das Laster aber mit einem Firnis überzogen, der uns überall blendet, wir mögen es aus einem Gesichtspunkte nehmen, aus 10 welchem wir wollen. Torheit, bloß durch die unglücklichen Folgen von dem Laster abschrecken wollen, indem man die innere Häßlichkeit desselben verbirgt! Die Folgen sind zufällig, und die Erfahrung lehrt, daß sie ebenso oft glücklich als unglücklich fallen. Dieses bezieht sich auf die Reinigung der 15 Leidenschaften, wie sie Corneille sich dachte. Wie ich sie mir vorstelle, wie sie Aristoteles gelehrt hat, ist sie vollends nicht mit jenem trügerischen Glanze zu verbinden. Die falsche Folie, die so dem Laster untergelegt wird, macht, daß ich Vollkommenheiten erkenne, wo keine sind; macht, daß ich 20 Mitleiden habe, wo ich keines haben sollte. — Zwar hat schon Dacier dieser Erklärung widersprochen, aber aus untriftigeren Gründen; und es fehlt nicht viel, daß die, welche er mit dem Pater Le Bossu dafür annimmt, nicht ebenso nachtheilig ist, wenigstens den poetischen Vollkommenheiten des Stücks 25 ebenso nachtheilig werden kann. Er meint nämlich, „die Sitten sollen gut sein“ heiße nichts mehr als: sie sollen gut ausgedrückt sein, qu’elles soient bien marquées. Das ist allerdings eine Regel, die, richtig verstanden, an ihrer Stelle aller Aufmerksamkeit des dramatischen Dichters würdig ist. 30 Aber wenn es die französischen Muster nur nicht bewiesen, daß man „gut ausdrücken“ für stark ausdrücken genommen

hätte. Man hat den Ausdruck überladen, man hat Druck auf Druck gesetzt, bis aus charakterisierten Personen personifizierte Charaktere, aus lasterhaften oder tugendhaften Menschen hagere Gerippe von Lasten und Tugenden geworden sind.

5

(Hamburgische Dramaturgie: Stück einundachtzig bis dreiundachtzig.)

E

Eine Parabel

Ein weiser tätiger König eines großen großen Reiches hatte in seiner Hauptstadt einen Palast von ganz unermesslichem Umfange, von ganz besonderer Architektur.

Unermesslich war der Umfang, weil er in selbem alle um sich versammelt hatte, die er als Gehilfen oder Werkzeuge seiner Regierung brauchte. 10

Sonderbar war die Architektur: denn sie stritt so ziemlich mit allen angenommenen Regeln; aber sie gefiel doch, und entsprach doch.

Sie gefiel: vornehmlich durch die Bewunderung, welche Einfalt und Größe erregen, wenn sie Reichtum und Schmuck mehr zu verachten als zu entbehren scheinen. 15

Sie entsprach: durch Dauer und Bequemlichkeit. Der ganze Palast stand nach vielen Jahren noch in eben der Reinlichkeit und Vollständigkeit da, mit welcher die Baumeister die letzte Hand angelegt hatten: von außen ein wenig unverständlich; von innen überall Licht und Zusammenhang. 20

Was Kenner von Architektur sein wollte, war besonders durch die Außenseiten beleidiget, welche mit wenig hin und her zerstreuten, großen und kleinen, runden und viereckten 25

Fenstern unterbrochen waren; dafür aber desto mehr Türen und Tore von mancherlei Form und Größe hatten.

Man begriff nicht, wie durch so wenige Fenster in so viele Gemächer genugsames Licht kommen könne. Denn daß die
5 vornehmsten derselben ihr Licht von oben empfangen, wollte den wenigsten zu Sinne.

Man begriff nicht, wozu so viele und vielerlei Eingänge nötig waren, da ein großes Portal auf jeder Seite ja wohl
schicklicher wäre, und eben die Dienste tun würde. Denn
10 daß durch die mehreren kleinen Eingänge ein jeder, der in den Palast gerufen wurde, auf dem kürzesten und unfehlbarsten Wege gerade dahin gelangen solle, wo man seiner bedürfe, wollte den wenigsten zu Sinne.

Und so entstand unter den vermeinten Kennern mancher-
15 lei Streit, den gemeiniglich diejenigen am hitzigsten führten, die von dem Innern des Palastes viel zu sehen die wenigste Gelegenheit gehabt hatten.

Auch war da etwas, wovon man bei dem ersten Anblicke geglaubt hätte, daß es den Streit notwendig sehr leicht und
20 kurz machen müsse; was ihn aber gerade am meisten verwickelte, was ihn gerade zur hartnäckigsten Fortsetzung die reichste Nahrung verschaffte. Man glaubte nämlich verschiedene alte Grundrisse zu haben, die sich von den ersten Baumeistern des Palastes herschreiben sollten: und diese
25 Grundrisse fanden sich mit Worten und Zeichen bemerkt, deren Sprache und Charakteristik so gut als verloren war.

Ein jeder erklärte sich daher diese Worte und Zeichen nach eigenem Gefallen. Ein jeder setzte sich daher aus diesen
30 alten Grundrissen einen beliebigen neuen zusammen; für welchen neuen nicht selten dieser und jener sich so hinreißten

ließ, daß er nicht allein ſelbſt darauf ſchwor, ſondern auch andere darauf zu ſchwören, bald beredte, bald zwang.

Nur wenige ſagten: „was gehen uns eure Grundriffe an? Dieſer oder ein anderer: ſie ſind uns alle gleich. Genug, daß wir jeden Augenblick erfahren, daß die gütigſte Weiſ- 5 heit den ganzen Palaſt erfüllet, und daß ſich aus ihm nichts als Schönheit und Ordnung und Wohlſtand auf das ganze Land verbreitet.“

Sie kamen oft ſchlecht an, dieſe wenigen! Denn wenn ſie lachenden Muts manchmal einen von den beſonderen Grund- 10 riſſen ein wenig näher beleuchteten, ſo wurden ſie von denen, welche auf dieſen Grundriß geſchworen hatten, für Mordbrenner des Palaſtes ſelbſt ausgeſchrien.

Aber ſie lehrten ſich daran nicht, und wurden gerade dadurch am geſchickteſten, denjenigen zugeſellet zu werden, die 15 innerhalb des Palaſtes arbeiteten, und weder Zeit noch Luſt hatten, ſich in Streitigkeiten zu mengen, die für ſie keine waren.

Eiſtinals, als der Streit über die Grundriffe nicht ſo wohl beigelegt als eingefchlummert war, — eiſtinals um 20 Mitternacht erſcholl plötzlich die Stimme der Wächter: Feuer! Feuer in dem Palaſte!

Und was geſchah? Da fuhr jeder von ſeinem Lager auf; und jeder, als wäre das Feuer nicht in dem Palaſte, ſondern in ſeinem eigenen Hauſe, lief nach dem koſtbarſten, was er zu 25 haben glaubte, — nach ſeinem Grundriffe. „Laßt uns den nur retten! dachte jeder. Der Palaſt kann dort nicht eigentlicher verbrennen, als er hier ſtehet!“

Und ſo lief ein jeder mit ſeinem Grundriffe auf die Straße, wo, anſtatt dem Palaſte zu Hilfe zu eilen, einer dem andern 30 es vorher in ſeinem Grundriffe zeigen wollte, wo der Palaſt

vermutlich brenne. „Sieh, Nachbar! hier brennt er! hier ist dem Feuer am besten heizukommen. — Oder hier vielmehr, Nachbar; hier! — Wo denkt ihr beide hin? Er brennt hier! — Was hätt' es für Not, wenn er da brennte? Aber
5 er brennt gewiß hier! — Lösch' ihn hier, wer da will. Ich löscht' ihn hier nicht. — Und ich hier nicht! — Und ich hier nicht!“ —

Über diese geschäftigen Zänker hätte er denn auch wirklich abbrennen können, der Palast; wenn er gebrannt hätte. —
10 Aber die erschrockenen Wächter hatten ein Nordlicht für eine Feuersbrunst gehalten.

(Theologische Streitschriften.)

GÖTHE

INTRODUCTION

STRUCTURE. Göthe's prose, in its chief exemplars, is imaginative. Hence his method, belonging to narration and description, differs wholly from Lessing's stringent exposition and argument. To the imaginative writer coherence means something that is only partially identical with logical sequence or the unity of the paragraph. His structure can never have outlines so definite or an emphasis so firm as that of the didactic writer. Suppression and implication are necessary parts of his method (note, as a striking example of both devices, **113** : 12-14); he may even turn upon himself or practise the art of apparent digression. His aim is to communicate a picture or a passion, rather than a thought.

Certain well-known traits of the middle-aged and elder Göthe are strongly marked in the composition of nearly all his prose much later than *Werther*. The passion and rapidity of movement of the final pages of *Dichtung und Wahrheit* (see Extract C) stand almost alone. For the most part his prose is leisurely in the extreme; it is *gelassen* or, to employ one of Göthe's favorite words, *behaglich*. In this volume of smooth, calm flow it is not difficult to overlook the structural skill and severity that are, after all, present there. A close examination of Extract B will reveal, however, a very careful handling of the elements in this almost purely pictorial composition. The scene is given, the pomp and splendor visible to the spectator definitely presented, that lying beyond his observation admirably suggested. The historical signifi-

cance of the various ceremonies is quietly pointed out, the personal attitude of the onlooker never left out of sight; above all, the surging movement of the populace throughout the picture is given the function, partly of a background, partly of a chorus. In a word, the very complex elements of this composition are made to contribute to the production of a single picture and a single effect. So competent a marshaling of so many details points to a high degree of structural skill. In building the individual sentence Göthe is not so constantly happy. He lapses into confusion and formlessness. (See 108 : 27—109 : 1; 114 : 6—22.)

DICTION. Göthe comes scarcely nearer than Lessing to the more modern use of words, especially of adjectives. The content of the word — intellectual with Lessing, emotional with Göthe — is still perfectly definite. The modern stylist, from Heine to Stevenson, seeks to gain, largely by the use of tropes, a rich imaginative or emotional suggestiveness. Not so Göthe. His diction is never overcharged with meaning; his noblest effects are achieved, on the contrary, by a conscious frugality. Lessing seeks the word that will completely cover the concept; Göthe uses a constant reserve. But this reserve, expressing itself in understatement, has, at times, something of the suggestiveness of more modern stylistic methods. Here, be it observed, lies one of the very vital distinctions between the work of the classic and romantic artist; and Göthe in his later prose, as in his later plays, is classic. The romantic artist packs each word with its maximum of connotation; the classic is content with a less specific adjustment to his whole meaning, and with a quieter effectiveness. In other words, the classic artist seeks to disengage

and to name the *typical* quality of the phenomenon which he contemplates; the romantic artist forces it to yield up its hidden individuality and differentiates it from all the universe beside.¹ The classic poet writes:

“— heroes, nati *melioribus annis*”;²

the romantic:

“— what little town . . .

Is emptied of its folk this *pious* morn”;³

the classic poet:

“— *nimum breves*

flores amænæ ferre jube rosæ”;⁴

and the romantic:

“*Broad* water-lilies lay *tremulously*,

And *starry* river-buds *glimmered* by.”⁵

Instances could be indefinitely multiplied. It suffices to have marked the characteristic quality of Göthe's diction and the point of view from which it may be most fruitfully compared to that of Heine and of later men.

Göthe employs comparatively few figures. The emotional moments of his style are marked by its movement, its rhythm. Of the figures that he uses, however, the greater number are poetical rather than prosaic.

- I. TYPICAL USE OF WORDS: 89 : 13, mit holdem Gefang; 89 : 14, zur stillen Gesellschaft; 89 : 15, mit lieblicher Stimme . . . Einen müden Gespielen; 89 : 21, der stillen Halle . . . in ernster Gesellschaft; 90 : 6, die schöne, die würdige Ruh; 90 : 9, blickte sie hold und freundlich;

¹ Cf. De Maupassant's admirable preface to *Pierre et Jean*.

² Vergil: Lib. VI, 659.

³ Keats: *Ode on a Grecian Urn*.

⁴ Horace: *Odes*, II, 3.

⁵ Shelley: *The Sensitive Plant*.

- 91** : 4-5, In der Schönheit reinem Gewande; **91** : 9, diese stille Wohnung; **91** : 14-15, der strengen, willkürlichen und unerbittlichen Todesgöttin; **91** : 24, sein tiefes, verschlossenes Herz; **91** : 27, Diese zärtliche Neigung; **92** : 3, das schöne Leben; **92** : 12, in der angenehmsten Stellung; **92** : 26, den stillen Wunsch; **92** : 31, ihren zarten Armen; **93** : 10, diesen guten, lieben Körper; **93** : 21, schön verzierter Deckel; **93** : 23, das schöne Gebild; **93** : 26, den heiligen Ernst; **95** : 14, in anständiger Verehrung; **95** : 25-26, ein sehr schöner Herr; **96** : 16-17, prächtig geschmückten Pferden; **97** : 14, über die Maßen schön; **98** : 11, prächtig harmonisch; **99** : 27, reich geziert; **99** : 30, bequem; **100** : 31, mit großem Anstande; **101** : 13-14, ein schönes Kof; **102** : 11, dergleichen Artigkeiten mehr; **103** : 24, der Kontrast ihres Anstandes; **104** : 1, sauber gekleidet; **106** : 31, die vorzüglichsten Menschen; **107** : 15, seltsame Ereignisse; **107** : 26, den schönen Kindern; **108** : 7-8, die schöne . . . Reise; **109** : 21-22, anständige, behagliche Personen; **109** : 23, das Wetter schön; **111** : 15, auf eine sanfte und artige Weise; **112** : 25, einen gar hübschen Reiseplan; **113** : 5, meine ernste Wirtin; **115** : 6-7, ein gar schön gewachsener und schön gebildeter Mann; **115** : 10, hold und leutselig; **115** : 15, meist schöne Männer; **117** : 26, von einem milden Tage beleuchtet; **118** : 2, andern, einfachern, größern Welt; **119** : 30, Erinnerungen bedeutender Momente.
2. FIGURES: **91** : 18-20, Der schwächste Lebensfaden zieht sich in unerwartete Länge, und den stärksten zerschneidet gewaltfam die Schere einer Parze, die sich in Widersprüchen zu gefallen scheint; **92** : 1-2, diese lebhafteste Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das Öl ihres Lebens aufzehrte; **117** : 1, wie eine Plage ohne Trauer; **118** : 6-7, das Kapitol, das wie ein Feenpalast in der Wüste da stand; **119** : 6, der zarte Duft inniger Schmerzen. (For the occasional use of antithesis, see **105** : 23-**106** : 8, and **116** : 23-24.)

RHYTHM. Göthe's rhythm, at its most elaborate moments, is fluid and gently modulated. It is melodic in effect rather than harmonic, and thus unlike Heine's intricate orchestration. The analogy implicit in these musical terms involves, of course, an element of exaggeration but points to phenomena demonstrably real.

We may get closer to the nature of these subtle phenomena by saying that Göthe, though he does not fail to use the parallel rhythm-group, avoids stressing it heavily. The echo of his ictus is light, and hence the movement of his style is a forward one. At rare intervals he employs balance, a balance even gentler in its modulation than Lessing's. (See 105 : 23—106 : 8.)

It must be pointed out, finally, that the prose choruses in Extract A come very near the exemplification of an irregular prosody. The artistic balance in them is delicately held. A slightly more constant repetition of rhythmic beat, a fuller stressing of the ictus, and these passages would scarcely differ from Göthe's unrimed lyrics. (*Grenzen der Menschheit, Gesang der Geister über den Wassern.*) Only a great artist could, of course, have come so near disregarding the *differentia* of prose and verse without disaster. An analysis of two passages (one a prose-chorus) will suffice.

- (a) 93 : 23-27, Wohl verwahrt ist nun der Schatz, — das schöne Gebild der Vergangenheit! — hier im Marmor ruht es unverzehrt; — auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort. — Schreitet, schreitet ins Leben zurück! — Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus; — denn der Ernst, der heilige, — macht allein das Leben zur Ewigkeit.

This extract, it will be observed, has been separated by means of dashes into eight groups. These groups a moment's inspection will show to be really verses when independently considered. Only the subtle variation of the verse-type saves the passage as prose. A brief statement of the rhythmic character of the eight groups, which the student may verify for himself, is instructive. 1. Three trochees and a long syllable, *i.e.* trochaic trimeter catalectic. 2. Anacrusis of one syllable, two dactyls, one trochee, one long syllable. 3. Trochaic tetrameter catalectic. 4. Trochaic tetrameter catalectic with anacrusis of two syllables. 5. Trochaic trimeter catalectic with dactylic sub-

stitution in second and third foot. 6. Dactylic trimeter catalectic, an exceedingly rare combination of feet. 7. Trochaic dimeter with anacrusis of two syllables and substitution of dactyl in second foot. 8. Trochaic trimeter catalectic with anacrusis of two syllables and dactylic substitution of the second foot. If this statement of the rhythmic character of a prose passage seems fantastic to the student, he has but to apply the analysis proposed to the given text.

- (b) 113 : 28—114 : 3, Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts, als mutig gefaßt die Zügel festzuhalten, und bald rechts, bald links, vom Steine hier, vom Sturze da die Räder abzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er sich doch kaum, woher er kam!

In this beautiful passage the rhythmic ictus is unusually heavy for Göthe. Yet compared to Heine's or even Lessing's use it is light. In the ascending movement of the passage, however, a recurrent anapestic rhythm is clearly discernible: *Wie von un'-, -hen die Son'-, unsers Schick'-*; in the descending or falling movement the scheme tends to become trochaic and dactylic in character, but with unusually impressive and swift changes of modulation.

Goethe

A

Die Requien Mignons

Am Abend lud der Abbé zu den Requien Mignons ein. Die Gesellschaft begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das sonderbarste erhellet und ausgeschmückt. Mit himmelblauen Teppichen waren die Wände
5 fast von oben bis unten bekleidet, so daß nur Sockel und Fries hervorsahen. Auf den vier Randelabern in den Ecken brannten große Wachsackeln, und so nach Verhältnis auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit Silber
10 gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten Fächern von Straußensfedern Luft zuzuwehen. Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare Chöre fingen mit holdem Gesang an, zu fragen: Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft? Die vier Kinder antwor-
15 ten mit lieblicher Stimme: Einen müden Gespielen bringen wir euch; laßt ihn unter euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder aufweckt.

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen!
mit Trauer willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Mäd-
20 chen nach! Nur das Alter nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben! Laßt uns auch bleiben, laßt uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die mächtigen Flügel doch an! seht das leichte reine Gewand! wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! Seht die schöne, die würdige Ruh!

Knaben

Ach! die Flügel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte sie hold und freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft, die das Schönste, das Höchste hinauf über die Sterne das Leben trägt.

Knaben

Aber, ach! wir vermissen sie hier; in den Gärten wandelt sie nicht, sammelt der Wiese Blumen nicht mehr. Laßt uns weinen, wir lassen sie hier! Laßt uns weinen und bei ihr bleiben!

Chor

Kinder, kehret ins Leben zurück! Eure Tränen trockne die frische Luft, die um das schlängelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurück. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis der Abend uns Ruhe bringt und der nächtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schönheit reinem
5 Gewande begegn' euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbé stand von seinem Sessel auf und trat hinter den Sarg. Es ist die Verordnung, sagte er, des Mannes, der diese stille Wohnung bereitet hat,
10 daß jeder neue Ankömmling mit Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter dieser Stätte, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierher gebracht, und so faßt schon dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen, willkürlichen und
15 unerbittlichen Todesgöttin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezählt, die uns zum Anblicke des Lichts reif machen, aber für die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwächste Lebensfaden zieht sich in unerwartete Längen, und den stärksten zerschneidet gewaltsam die Schere
20 einer Parze, die sich in Widersprüchen zu gefallen scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen. Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz ließ uns seine in-
25 nersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar, als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Händen eines Barbaren rettete. Diese zärtliche Neigung,

diese lebhafteste Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das
 Öl ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des Arztes
 konnte das schöne Leben nicht erhalten, die sorgfältigste
 Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die
 Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat
 sie alle ihre Mittel angewandt, den Körper zu erhalten und
 ihn der Vergänglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse
 ist durch alle Adern gedrungen und färbt nun an der Stelle
 des Bluts die so früh verblichenen Wangen. Treten Sie
 näher, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst
 und Sorgfalt! 5 10

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engel-
 kleidern, wie schlafend, in der angenehmsten Stellung. Alle
 traten herbei und bewunderten diesen Schein des Lebens.
 Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er konnte sich
 nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und
 jeder Gedanke schien seine Empfindung zerstören zu wollen. 15

Die Rede war um des Marchese willen französisch ge-
 sprochen worden. Dieser trat mit den andern herbei und
 betrachtete die Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der Abbé fuhr
 fort: Mit einem heiligen Vertrauen war auch dieses gute,
 gegen die Menschen so verschlossene Herz beständig zu seinem
 Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich äußerlich
 zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an
 der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war.
 Oft äußerte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu
 ruhen, und wir haben, nach den Gebräuchen der Kirche, dieses
 marmorne Behältnis und die wenige Erde geweiht, die in
 ihrem Pockfissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst küßte
 sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des Gekreuzigten,
 das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert Punkten sehr 25 30

zierlich abgebildet steht. Er streifte zugleich, indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kreuzifix, von verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der weißen Haut.

- 5 Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Nähe. O Gott! rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Hände gen Himmel hob: Armes Kind! unglückliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten,
10 diesen guten lieben Körper, den wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch ihr Äußeres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhestätte begleiten. Und
15 wenn ich werde reden können, sagte er mit gebrochener Stimme, werde ich ihnen danken.

Die Tränen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzu-
bringen. Durch den Druck einer Feder versenkte der Abbé
den Körper in die Tiefe des Marmors. Vier Jünglinge, ge-
20 kleidet wie jene Knaben, traten hinter den Teppichen hervor,
hoben den schweren, schön verzierten Deckel auf den Sarg und
singen zugleich ihren Gesang an.

Die Jünglinge

- Wohl vermahrt ist nun der Schatz, das schöne Gebild der
Vergangenheit! hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in
25 euren Herzen lebt es, wirkt es fort. Schreitet, schreitet ins
Leben zurück! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus; denn
der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein;
aber niemand von der Gesellschaft vernahm die stärkenden

Worte, jedes war zu sehr mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eigenen Empfindungen beschäftigt. Der Abbé und Natalie führten den Marchese, Wilhelm, Therese und Lottario hinaus, und erst als der Gesang ihnen völlig verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die 5 Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich wünschten sie sich in jenes Element wieder zurück.

(Wilhelm Meister's Lehrjahre: Achtes Buch.)

B

Das Krönungsfest

Der Krönungstag brach endlich an, den 3. April 1764; das Wetter war günstig und alle Menschen in Bewegung. Man hatte mir nebst mehrern Verwandten und Freunden in dem 10 Römer selbst, in einer der obern Etagen, einen guten Platz angewiesen, wo wir das Ganze vollkommen übersehen konnten. Mit dem frühesten begaben wir uns an Ort und Stelle und beschauten nunmehr von oben wie in der Vogelperspektive die Anstalten, die wir tags vorher in nähern Augenschein 15 genommen hatten. Da war der neuerrichtete Springbrunnen mit zwei großen Rufen rechts und links, in welche der Doppeladler auf dem Ständer weißen Wein hüben und roten Wein drüben aus seinen zwei Schnäbeln ausgießen sollte. Aufgeschüttet zu einem Haufen lag dort der Hafer, hier stand die 20 große Bretterhütte, in der man schon einige Tage den ganzen fetten Ochsen an einem ungeheuren Spieße bei Kohlenfeuer braten und schmoren sah. Alle Zugänge, die vom Römer aus dahin und von andern Straßen nach dem Römer führen, waren zu beiden Seiten durch Schranken und Wachen 25

gesichert. Der große Platz füllte sich nach und nach, und das Wogen und Drängen ward immer stärker und bewegter, weil die Menge womöglich immer nach der Gegend hinstrebte, wo ein neuer Austritt erschien und etwas Besonderes angekindigt wurde.

Bei alldem herrschte eine ziemlich Stille, und als die Sturmglocke geläutet wurde, schien das ganze Volk von Schauer und Erstaunen ergriffen. Was nun zuerst die Aufmerksamkeit aller, die von oben herab den Platz übersehen konnten, erregte, war der Zug, in welchem die Herren von Aachen und Nürnberg die Reichskleinodien nach dem Dome brachten. Diese hatten als Schutzheiligtümer den ersten Platz im Wagen eingenommen, und die Deputierten saßen vor ihnen in anständiger Verehrung auf dem Rücksitz. Nunmehr begeben sich die drei Kurfürsten in den Dom. Nach Überreichung der Insignien an Kur-Mainz werden Krone und Schwert sogleich nach dem kaiserlichen Quartier gebracht. Die weiteren Anstalten und mancherlei Zeremoniell beschäftigen mittlerweile die Hauptpersonen sowie die Zuschauer in der Kirche, wie wir andern Unterrichteten uns wohl denken konnten.

Vor unsern Augen fuhren indessen die Gesandten auf den Römer, aus welchem der Baldachin von Unteroffizieren in das kaiserliche Quartier getragen wird. Sogleich besteigt der Erbmarschall Graf von Pappenheim sein Pferd, ein sehr schöner, schlankgebildeter Herr, den die spanische Tracht, das reiche Wams, der goldne Mantel, der hohe Federhut und die gestrählten fliegenden Haare sehr wohl kleideten. Er setzt sich in Bewegung, und unter dem Geläute aller Glocken folgen ihm zu Pferde die Gesandten nach dem kaiserlichen Quartier in noch größerer Pracht als am Wahltag. Dort hätte man

auch sein mögen, wie man sich an diesem Tage durchaus zu
 vervielfältigen wünschte. Wir erzählten einander indessen,
 was dort vorgehe. Nun zieht der Kaiser seinen Hausornat
 an, sagten wir, eine neue Bekleidung, nach dem Muster der
 alten karolingischen verfertigt. Die Erbämter erhalten die
 Reichsinsignien und setzen sich damit zu Pferde. Der Kaiser
 im Ornat, der römische König im spanischen Habit besteigen
 gleichfalls ihre Rosse, und indem dieses geschieht, hat sie uns
 der vorausgeschrittene unendliche Zug bereits angemeldet.

Das Auge war schon ermüdet durch die Menge der reich-
 gekleideten Dienerschaft und der übrigen Behörden, durch den
 stattlich einherwandelnden Adel; und als nunmehr die Wahl-
 botschafter, die Erbämter und zuletzt unter dem reichgestick-
 ten, von zwölf Schöffen und Ratsherren getragenen Baldachin
 der Kaiser in romantischer Kleidung, zur Linken, etwas hinter
 ihm, sein Sohn in spanischer Tracht, langsam auf prächtig ge-
 schmückten Pferden einherschwebten, war das Auge nicht mehr
 sich selbst genug. Man hätte gewünscht, durch eine Zauber-
 formel die Erscheinung nur einen Augenblick zu fesseln; aber
 die Herrlichkeit zog unaufhaltsam vorbei, und den kaum ver-
 lassenen Raum erfüllte sogleich wieder das hereinwogende Volk.

Nun aber entstand ein neues Gedränge; denn es mußte
 ein anderer Zugang von dem Markte her nach der Römer-
 tür eröffnet und ein Bretterweg aufgedrückt werden, welchen
 der aus dem Dom zurückkehrende Zug beschreiten sollte.

Was in dem Dome vorgegangen, die unendlichen Zeremo-
 nien, welche die Salbung, die Krönung, den Ritterschlag
 vorbereiten und begleiten, alles dieses ließen wir uns in der
 Folge gar gern von denen erzählen, die manches andere auf-
 geopfert hatten, um in der Kirche gegenwärtig zu sein.

Wir andern verzehrten mittlerweile auf unsern Plätzen

eine frugale Mahlzeit; denn wir mußten an dem festlichsten Tage, den wir erlebten, mit kalter Küche vorlieb nehmen. Dagegen aber war der beste und älteste Wein aus allen Familienkellern herangebracht worden, so daß wir von dieser
5 Seite wenigstens dies altertümliche Fest altertümlich feierten.

Auf dem Platze war jetzt das Sehenswürdigste die fertig gewordene und mit rotgelb und weißem Tuch überlegte Brücke, und wir sollten den Kaiser, den wir zuerst im Wagen, dann zu Pferde sitzend angestaunt, nun auch zu Fuße wandelnd be-
10 wundern; und sonderbar genug, auf das letzte freuten wir uns am meisten; denn uns deuchte diese Weise, sich darzustellen, so wie die natürlichste, so auch die würdigste.

Ältere Personen, welche der Krönung Franz des Ersten beigewohnt, erzählten, Maria Theresia, über die Mäßen schön,
15 habe jener Feierlichkeit an einem Balkonsfenster des Hauses Frauenstein, gleich neben dem Römer, zugeesehen. Als nun ihr Gemahl in der seltsamen Verkleidung aus dem Dome zurückgekommen und sich ihr, sozusagen, als ein Gespenst Karls des Großen dargestellt, habe er wie zum Scherz beide Hände
20 erhoben und ihr den Reichsapfel, den Szepter und die wunderbaren Handschuh hingewiesen, worüber sie in ein unendliches Lachen ausgebrochen, welches dem ganzen zuschauenden Volke zur größten Freude und Erbauung gedient, indem es darin das gute und natürliche Ehgattenverhältnis des allerhöchsten
25 Paares der Christenheit mit Augen zu sehen gewürdigt worden. Als aber die Kaiserin, ihren Gemahl zu begrüßen, das Schnupftuch geschwungen und ihm selbst ein lautes Vivat zugerufen, sei der Enthusiasmus und der Jubel des Volks aufs höchste gestiegen, so daß das Freudengeschrei gar kein Ende
30 finden können.

Nun verkündigte der Glockenschall und nun die vordersten

des langen Zuges, welche über die bunte Brücke ganz sachte einerschritten, daß alles getan sei. Die Aufmerksamkeit war größer denn je, der Zug deutlicher als vorher, besonders für uns, da er jetzt gerade nach uns zuing. Wir sahen ihn sowie den ganzen volkerfüllten Platz beinah im Grundriß. 5 Nur zu sehr drängte sich am Ende die Pracht; denn die Gesandten, die Erbämter, Kaiser und König unter dem Baldachin, die drei geistlichen Kurfürsten, die sich angeschlossen, die schwarz gekleideten Schöffen und Ratsherren, der goldgestickte Himmel, alles schien nur eine Masse zu sein, die nur 10 von einem Willen bewegt, prächtig harmonisch, und soeben unter dem Geläute der Glocken aus dem Tempel tretend, als ein Heiliges uns entgegenstrahlte.

Eine politisch religiöse Feierlichkeit hat einen unendlichen Reiz. Wir sehen die irdische Majestät vor Augen, umgeben 15 von allen Symbolen ihrer Macht; aber indem sie sich vor der himmlischen beugt, bringt sie uns die Gemeinschaft beider vor die Sinne. Denn auch der einzelne vermag seine Verwandtschaft mit der Gottheit nur dadurch zu betätigen, daß er sich unterwirft und anbetet. 20

Der von dem Markt her ertönende Jubel verbreitete sich nun auch über den großen Platz, und ein ungestümes Vivat erscholl aus tausend und aber tausend Kehlen und gewiß auch aus den Herzen. Denn dieses große Fest sollte ja das Pfand eines dauerhaften Friedens werden, der auch wirklich lange 25 Jahre hindurch Deutschland beglückte.

Mehrere Tage vorher war durch öffentlichen Ausruf bekannt gemacht, daß weder die Brücke noch der Adler über dem Brunnen preisgegeben und also nicht vom Volke wie sonst angetastet werden solle. Es geschah dies, um manches bei sol- 30 chem Anstürmen unvermeidliche Unglück zu verhüten. Allein

um doch einigermaßen dem Genius des Böbels zu opfern, gingen eigens bestellte Personen hinter dem Zuge her, lösten das Tuch von der Brücke, wickelten es banenweise zusammen und warfen es in die Luft. Siedurch entstand nun zwar
5 kein Unglück, aber ein lächerliches Unheil; denn das Tuch entrollte sich in der Luft und bedeckte, wie es niederfiel, eine größere oder geringere Anzahl Menschen. Diejenigen nun, welche die Enden faßten und solche an sich zogen, rissen alle die mittleren zu Boden, umhüllten und ängstigten sie so
10 lange, bis sie sich durchgerissen oder durchgeschnitten und jeder nach seiner Weise einen Zipfel dieses durch die Fußtritte der Majestäten geheiligten Gewebes davongetragen hatte.

Dieser wilden Belustigung sah ich nicht lange zu, sondern eilte von meinem hohen Standorte durch allerlei Trepp-
15 chen und Gänge hinunter an die große Römerstiege, wo die aus der Ferne angestaunte, so vornehme als herrliche Masse heraufwallen sollte. Das Gedräng war nicht groß, weil die Zugänge des Rathhauses wohlbesetzt waren, und ich kam glücklich unmittelbar oben an das eiserne Geländer.
20 Nun stiegen die Hauptpersonen an mir vorüber, indem das Gefolge in den untern Gewölbängen zurückblieb, und ich konnte sie auf der dreimal gebrochenen Treppe von allen Seiten und zuletzt ganz in der Nähe betrachten.

Endlich kamen auch die beiden Majestäten herauf. Vater
25 und Sohn waren wie Menächmen überein gekleidet. Des Kaisers Hausornat von purpurfarbner Seide, mit Perlen und Steinen reichgeziert, sowie Krone, Zepter und Reichsapfel fielen wohl in die Augen; denn alles war neu daran und die Nachahmung des Altertums geschmackvoll. So be-
30 wegte er sich auch in seinem Anzuge ganz bequem, und sein treuherzig würdiges Gesicht gab zugleich den Kaiser und den

Vater zu erkennen. Der junge König hingegen schleppte sich in den ungeheuren Gewandstücken mit den Kleinodien Karls des Großen wie in einer Verkleidung einher, so daß er selbst, von Zeit zu Zeit seinen Vater ansehend, sich des Lächelns nicht enthalten konnte. Die Krone, welche man sehr hatte füttern 5 müssen, stand wie ein übergreifendes Dach vom Kopf ab. Die *Dalmatica*, die *Stola*, so gut sie auch angepaßt und eingnäht worden, gewährte doch keineswegs ein vorteilhaftes Aussehen. Zepter und Reichsapfel setzten in Verwunderung; aber man konnte sich nicht leugnen, daß man lieber eine 10 mächtige, dem Anzuge gewachsene Gestalt um der günstigeren Wirkung willen damit bekleidet und ausgeschmückt gesehen hätte.

Raum waren die Pforten des großen Saales hinter diesen Gestalten wieder geschlossen, so eilte ich auf meinen vorigen 15 Platz, der, von andern bereits eingenommen, nur mit einiger Not mir wieder zu teil wurde.

Es war eben die rechte Zeit, daß ich von meinem Fenster wieder Besitz nahm; denn das Merkwürdigste, was öffentlich zu erblicken war, sollte eben vorgehen. Alles Volk hatte sich 20 gegen den Römer zugewendet, und ein abermaliges Vivatschreien gab uns zu erkennen, daß Kaiser und König an dem Balkonfenster des großen Saales in ihrem Ornate sich dem Volke zeigten. Aber sie sollten nicht allein zum Schauspiel dienen, sondern vor ihren Augen sollte ein seltsames Schau- 25 spiel vorgehen. Vor allen schwang sich nun der schöne schlanke Erbmarschall auf sein Roß; er hatte das Schwert abgelegt, in seiner Rechten hielt er ein silbernes gehenkelttes Gemäß und ein Streichblech in der Linken. So ritt er in den Schranken auf den großen Haferhaufen zu, sprengte hinein, schöpfte das 30 Gefäß übergüll, strich es ab und trug es mit großem Anstande

- wieder zurück. Der kaiserliche Marstall war nunmehr versorgt. Der Erbkämmerer ritt sodann gleichfalls auf jene Gegend zu und brachte ein Handbecken nebst Gießfaß und Handquehle zurück. Unterhaltender aber für die Zuschauer
- 5 war der Erbtruchseß, der ein Stück von dem gebratenen Ochsen zu holen kam. Auch er ritt mit einer silbernen Schüssel durch die Schranken bis zu der großen Bretterküche und kam bald mit verdecktem Gericht wieder hervor, um seinen Weg nach dem Römer zu nehmen. Die Reihe
- 10 traf nun den Erbschenken, der zu dem Springbrunnen ritt und Wein holte. So war nun auch die kaiserliche Tafel bestellt, und aller Augen warteten auf den Erbschatzmeister, der das Geld auswerfen sollte. Auch er bestieg ein schönes Roß, dem zu beiden Seiten des Sattels anstatt der Pisto-
- 15 lenhalsstern ein Paar prächtige, mit dem kurpfälzischen Wapen gestickte Beutel befestigt hingen. Kaum hatte er sich in Bewegung gesetzt, als er in diese Taschen griff und rechts und links Gold- und Silbermünzen freigebig austreute, welche jedesmal in der Luft als ein metallner Regen gar lustig
- 20 glänzten. Tausend Hände zappelten augenblicklich in der Höhe, um die Gaben aufzufangen; kaum aber waren die Münzen niedergefallen, so wühlte die Masse in sich selbst gegen den Boden und rang gewaltig um die Stücke, welche zur Erde mochten gekommen sein. Da nun diese Bewegung
- 25 von beiden Seiten sich immer wiederholte, wie der Geber vorwärts ritt, so war es für die Zuschauer ein sehr belustigender Anblick. Zum Schlusse ging es am allerlebhaftesten her, als er die Beutel selbst auswarf und ein jeder noch diesen höchsten Preis zu erhaschen trachtete.
- 30 Die Majestäten hatten sich vom Balkon zurückgezogen, und nun sollte dem Pöbel abermals ein Opfer gebracht werden, der

in solchen Fällen lieber die Gaben rauben, als sie gelassen und dankbar empfangen will. In rohern und berberen Zeiten herrschte der Gebrauch, den Haser, gleich nachdem der Erbmarschall das Theil weggenommen, den Springbrunnen, nachdem der Erbschenk, die Küche, nachdem der Erbtruchseß sein 5 Amt verrichtet, auf der Stelle preiszugeben. Diesmal aber hielt man, um alles Unglück zu verhüten, soviel es sich tun ließ, Ordnung und Maß. Doch fielen die alten schadenfrohen Späße wieder vor, daß, wenn einer einen Sack Haser aufgepackt hatte, der andere ihm ein Loch hineinschnitt, und was 10 dergleichen Artigkeiten mehr waren. Um den gebratnen Ochsen aber wurde diesmal wie sonst ein ernstlicher Kampf geführt. Man konnte sich denselben nur in Masse streitig machen. Zwei Innungen, die Metzger und Weinschröter, hatten sich hergebrachtermaßen wieder so postiert, daß einer von beiden dieser 15 ungeheure Braten zu theil werden mußte. Die Metzger glaubten das größte Recht an einen Ochsen zu haben, den sie unzerstückt in die Küche geliefert; die Weinschröter dagegen machten Anspruch, weil die Küche in der Nähe ihres zunftmäßigen Aufenthalts erbaut war, und weil sie das letzte Mal obgesiegt 20 hatten; wie denn aus dem vergitterten Giebelfenster ihres Zunft- und Versammlungshauses die Hörner jenes erbeuteten Stiers als Siegeszeichen hervorstarrend zu sehen waren. Beide zahlreichen Innungen hatten sehr kräftige und tüchtige Mitglieder; wer aber diesmal den Sieg davongetragen, ist 25 mir nicht mehr erinnerlich.

Wie nun aber eine Feierlichkeit dieser Art mit etwas Gefährlichem und Schreckhaftem schließen soll, so war es wirklich ein fürchterlicher Augenblick, als die bretterne Küche selbst preisgemacht wurde. Das Dach derselben wimmelte sogleich 30 von Menschen, ohne daß man wußte, wie sie hinaufgekommen;

die Bretter wurden losgerissen und heruntergestürzt, so daß man, besonders in der Ferne, denken mußte, ein jedes werde ein paar der Zudringenden totschlagen. In einem Nu war die Hütte abgedeckt, und einzelne Menschen hingen an Sparren und Balken, um auch diese aus den Fugen zu reißen; ja manche schwebten noch oben herum, als schon unten die Pfosten abgesägt waren, das Gerippe hin- und wieder schwankte und jähen Einsturz drohte. Barte Personen wandten die Augen hinweg, und jedermann erwartete sich ein großes Unglück; allein man hörte nicht einmal von irgend einer Beschädigung, und alles war, obgleich heftig und gewaltsam, doch glücklich vorübergegangen.

Jedermann mußte nun, daß Kaiser und König aus dem Kabinett, wohin sie vom Balkon abgetreten, sich wieder her-
vorbegeben und in dem großen Römersaale speisen würden. Man hatte die Anstalten dazu tags vorher bewundern können, und mein sehnlichster Wunsch war, heute womöglich nur einen Blick hineinzutun. Ich begab mich daher auf gewohnten Pfaden wieder an die große Treppe, welcher die Türe des
Saals gerade gegenübersteht. Hier staunte ich nun die vornehmen Personen an, welche sich heute als Diener des Reichsoberhauptes bekannten. Vierundvierzig Grafen, die Speisen aus der Küche herantragend, zogen an mir vorbei, alle prächtig gekleidet, so daß der Kontrast ihres Anstandes mit der
Handlung für einen Knaben wohl sinnverwirrend sein konnte. Das Gedränge war nicht groß, doch wegen des kleinen Raums merklich genug. Die Saaltüre war bewacht, indes gingen die Befugten häufig aus und ein. Ich erblickte einen pfälzischen Hausoffizianten, den ich anredete, ob er mich nicht mit
hineinbringen könne. Er besann sich nicht lange, gab mir eins der silbernen Gefäße, die er eben trug, welches er um

so eher konnte, als ich sauber gekleidet war; und so gelangte ich denn in das Heiligtum. Das pfälzische Büffet stand links, unmittelbar an der Thür, und mit einigen Schritten befand ich mich auf der Erhöhung desselben hinter den Schranken.

5

Am andern Ende des Saals, unmittelbar an den Fenstern, saßen auf Thronstufen erhöht unter Baldachinen Kaiser und König in ihren Ornaten; Krone und Zepter aber lagen auf goldnen Kissen rückwärts in einiger Entfernung. Die drei geistlichen Kurfürsten hatten, ihre Büffete hinter sich, auf ein- 10 zelnen Estraden Platz genommen: Kur-Mainz den Majestäten gegenüber, Kur-Trier zur Rechten und Kur-Köln zur Linken. Dieser obere Teil des Saals war würdig und erfreulich anzusehen und erregte die Bemerkung, daß die Geistlichkeit sich solange als möglich mit dem Herrscher halten mag. Dagegen 15 ließen die zwar prächtig aufgeputzten, aber herrenleeren Büffete und Tische der sämtlichen weltlichen Kurfürsten an das Mißverhältnis denken, welches zwischen ihnen und dem Reichsoberhaupt durch Jahrhunderte allmählich entstanden war. Die Gesandten derselben hatten sich schon entfernt, um in 20 einem Seitenzimmer zu speisen; und wenn dadurch der größte Teil des Saals ein gespensterhaftes Ansehen bekam, daß so viele unsichtbare Gäste auf das prächtigste bedient wurden, so war eine große unbefetzte Tafel in der Mitte noch betrübter anzusehen; denn hier standen auch so viele Kouverte leer, weil 25 alle die, welche allenfalls ein Recht hatten, sich daran zu setzen, anstandshalber, um an dem größten Ehrentage ihrer Ehre nichts zu vergeben, ausblieben, wenn sie sich auch dermalen in der Stadt befanden.

Viele Betrachtungen anzustellen, erlaubten mir weder meine 30 Jahre noch das Gedräng der Gegenwart. Ich bemühte mich,

alles möglichst ins Auge zu fassen, und wie der Nachtiſch aufgetragen wurde, da die Geſandten, um ihren Hof zu machen, wieder hereintraten, ſuchte ich das Freie und mußte mich bei guten Freunden in der Nachbarschaft nach dem heutigen Halb-
 5 faſten wieder zu erquicken und zu den Illuminationen des Abends vorzubereiten.

(Dichtung und Wahrheit: Erſter Teil.)

C

Das Ende einer Jugend

Man hat im Verlaufe dieſes biographiſchen Vortrags umſtändlich geſehen, wie das Kind, der Knabe, der Jüngling ſich auf verſchiedenen Wegen dem Überſinnlichen zu nähern geſucht;
 10 erſt mit Neigung nach einer natürlichen Religion hingeblickt, dann mit Liebe ſich an eine poſitive feſtgeſchloſſen; ferner durch Zusammenziehung in ſich ſelbſt ſeine eignen Kräfte verſucht und ſich endlich dem allgemeinen Glauben freudig hingegeben. Als er in den Zwiſchenräumen dieſer Regionen hin- und wie-
 15 derwanderte, ſuchte, ſich umſah, begegnete ihm manches, was zu keiner von allen gehören mochte, und er glaubte mehr und mehr einzusehen, daß es beſſer ſei, den Gedanken von dem Ungeheuren, Unfaßlichen abzuwenden.

Er glaubte in der Natur, der belebten und unbelebten, der
 20 beſeelten und unbeſeelten, etwas zu entdecken, das ſich nur in Widerſprüchen maniſteſtierte und deſhalb unter keinen Begriff, noch viel weniger unter ein Wort gefaßt werden könnte. Es war nicht göttlich, denn es ſchien unvernünftig; nicht menſchlich, denn es hatte keinen Verſtand; nicht teuſlich, denn
 25 es war wohlthätig; nicht engliſch, denn es ließ oft Schadenfreude

merken. Es glich dem Zufall, denn es bewies keine Folge; es ähnelte der Vorsehung, denn es deutete auf Zusammenhang. Alles, was uns begrenzt, schien für dasselbe durchdringbar; es schien mit den notwendigen Elementen unsres Daseins willkürlich zu schalten; es zog die Zeit zusammen 5 und dehnte den Raum aus. Nur im Unmöglichen schien es sich zu gefallen und das Mögliche mit Verachtung von sich zu stoßen.

Dieses Wesen, das zwischen alle übrigen hineinzutreten, sie zu sondern, sie zu verbinden schien, nannte ich dämonisch nach 10 dem Beispiel der Alten und derer, die etwas Ähnliches gewahrt hatten. Ich suchte mich vor diesem furchtbaren Wesen zu retten, indem ich mich nach meiner Gewohnheit hinter ein Bild flüchtete . . .

Obgleich jenes Dämonische sich in allem Körperlichen und 15 Unkörperlichen manifestieren kann, ja bei den Tieren sich aufs merkwürdigste ausspricht, so steht es vorzüglich mit dem Menschen im wunderbarsten Zusammenhang und bildet eine der moralischen Weltordnung, wo nicht entgegengesetzte, doch sie durchkreuzende Macht, so daß man die eine für den Zettel, die 20 andere für den Einschlag könnte gelten lassen.

Für die Phänomene, welche hiedurch hervorgebracht werden, gibt es unzählige Namen; denn alle Philosophien und Religionen haben prosaisch und poetisch dieses Rätsel zu lösen und die Sache schließlich abzutun gesucht, welches ihnen noch 25 fernerhin unbenommen bleibe.

Am furchtbarsten aber erscheint dieses Dämonische, wenn es in irgend einem Menschen überwiegend hervortritt. Während meines Lebensganges habe ich mehrere theils in der Nähe, theils in der Ferne beobachten können. Es sind nicht immer 30 die vorzüglichsten Menschen, weder an Geist noch an Talen-

ten, selten durch Herzensglüte sich empfehlend; aber eine ungeheure Kraft geht von ihnen aus, und sie üben eine unglaubliche Gewalt über alle Geschöpfe, ja sogar über die Elemente, und wer kann sagen, wie weit sich eine solche Wirkung erstrecken wird? Alle vereinten sittlichen Kräfte vermögen nichts gegen sie; vergebens, daß der hellere Teil der Menschen sie als Betrogene oder als Betrüger verdächtig machen will, die Masse wird von ihnen angezogen. Selten oder nie finden sich Gleichzeitige ihresgleichen, und sie sind durch nichts zu überwinden als durch das Universum selbst, mit dem sie den Kampf begonnen; und aus solchen Bemerkungen mag wohl jener sonderbare, aber ungeheure Spruch entstanden sein: „Nemo contra deum nisi deus ipse.“

Von diesen höheren Betrachtungen kehre ich wieder in mein kleines Leben zurück, dem aber doch auch seltsame Ereignisse, wenigstens mit einem dämonischen Schein bekleidet, bevorstanden. Ich war von dem Gipfel des Gotthard, Italien den Rücken wendend, nach Hause gekehrt, weil ich Risi nicht entbehren konnte. Eine Neigung, die auf die Hoffnung eines wechselseitigen Besitzes, eines dauernden Zusammenlebens gegründet ist, stirbt nicht auf einmal ab; ja, sie nährt sich an der Betrachtung rechtmäßiger Wünsche und redlicher Hoffnungen, die man hegt.

Es liegt in der Natur der Sache, daß sich in solchen Fällen das Mädchen eher bescheidet als der Jüngling. Als Abkömmlingen Pandorens ist den schönen Kindern die wünschenswerte Gabe verliehen, anzureizen, anzulocken und mehr durch Natur mit Halbvorsatz als durch Neigung, ja mit Frevel um sich zu versammeln, wobei sie denn oft in Gefahr kommen, wie jener Zauberlehrling vor dem Schwall der Verehrer zu erschrecken. Und dann soll zuletzt denn doch hier gewählt

sein, einer soll ausschließlich vorgezogen werden, einer die Braut nach Hause führen.

Und wie zufällig ist es, was hier der Wahl eine Richtung gibt, die Auswählende bestimmt! Ich hatte auf Eili mit Überzeugung Verzicht getan, aber die Liebe machte mir diese Überzeugung verdächtig. Eili hatte in gleichem Sinne von mir Abschied genommen, und ich hatte die schöne zerstreuende Reise angetreten; aber sie bewirkte gerade das Umgekehrte.

Solange ich abwesend war, glaubte ich an die Trennung, glaubte nicht an die Scheidung. Alle Erinnerungen, Hoffnungen und Wünsche hatten ein freies Spiel. Nun kam ich zurück, und wie das Wiedersehen der frei und freudig Liebenden ein Himmel ist, so ist das Wiedersehen von zwei nur durch Vernunftgründe getrennten Personen ein unleidliches Fegfeuer, ein Vorhof der Hölle. Als ich in die Umgebung Eilis zurückkam, fühlte ich alle jene Mißheiligkeiten doppelt, die unser Verhältniß gestört hatten; als ich wieder vor sie selbst hintrat, fiel mir's hart aufs Herz, daß sie für mich verloren sei.

Ich entschloß mich daher abermals zur Flucht . . .

Der letzte Tag war verstrichen, den andern Morgen sollte ich abreisen, und nun drängte es mich unendlich, meinen Freund Passavant, der eben aus der Schweiz zurückgekehrt war, noch einmal zu sehen, weil er wirklich Ursache gehabt hätte zu zürnen, wenn ich unser inniges Vertrauen durch völlige Geheimhaltung verletzt hätte. Ich beschied ihn daher durch einen Unbekannten nachts an einen gewissen Platz, wo ich, in meinen Mantel gewickelt, eher eintraf als er, der auch nicht ausblieb und, wenn er schon verwundert über die Bestellung gewesen war, sich noch mehr über den wunderte, den er

am Platze fand. Die Freude war dem Erstaunen gleich, an Beredung und Beratung war nicht zu denken, er wünschte mir Glück zur italienischen Reise, wir schieden, und den andern Tag sah ich mich schon bei guter Zeit an der
5 Bergstraße.

Daß ich mich nach Heidelberg begab, dazu hatte ich mehrere Ursachen: eine verständige, denn ich hatte gehört, der weimari-
sche Freund würde von Karlsruhe über Heidelberg kommen; und sogleich gab ich, angelangt auf der Post, ein Billet ab,
10 das man einem auf bezeichnete Weise durchreisenden Kavaliereinhändigen sollte; die zweite Ursache war leidenschaftlich und bezog sich auf mein früheres Verhältniß zu Fifi. Demoiselle Delf nämlich, welche die Vertraute unserer Neigung, ja die Vermittlerin einer ernstlichen Verbindung bei den Eltern ge-
15 wesen war, wohnte daselbst, und ich schätzte mir es für das größte Glück, ehe ich Deutschland verließ, noch einmal jene glücklichen Zeiten mit einer werten, gedulbigen und nachsichtigen Freundin durchschwätzen zu können.

Ich ward wohl empfangen und in manche Familie eingeführt, wie ich mir denn in dem Hause des Oberforstmeisters
20 von W . . . sehr wohl gefiel. Die Eltern waren anständige, behagliche Personen, die eine Tochter ähnelte Friederiken. Es war gerade die Zeit der Weinlese, das Wetter schön, und alle die elsässischen Gefühle lebten in dem schönen Rhein- und
25 Neckartale in mir wieder auf. Ich hatte diese Zeit an mir und andern Wunderliches erlebt, aber es war noch alles im Werden, kein Resultat des Lebens hatte sich in mir hervorgetan, und das Unendliche, was ich gewahrt hatte, verwirrte mich vielmehr. Aber in Gesellschaft war ich noch wie sonst,
30 ja vielleicht gefälliger und unterhaltender. Hier unter diesem freien Himmel, unter den frohen Menschen suchte ich die alten

Spiele wieder auf, die der Jugend immer neu und reizend bleiben. Eine frühere, noch nicht erloschene Liebe im Herzen, erregte ich Anteil, ohne es zu wollen, auch wenn ich sie verschwieg, und so ward ich auch in diesem Kreise bald einheimisch, ja notwendig und vergaß, daß ich nach ein paar 5 verschwätzten Abenden meine Reise fortzusetzen den Plan hatte.

Demoiselle Delf war eine von den Personen, die, ohne gerade intrigant zu sein, immer ein Geschäft haben, andre beschäftigen und bald diese, bald jene Zwecke durchführen wollen. 10 Sie hatte eine tüchtige Freundschaft zu mir gefaßt und konnte mich um so eher verleiten, länger zu verweilen, da ich in ihrem Hause wohnte, wo sie meinem Dableiben allerlei Vergnüglichen vorhalten und meiner Abreise allerlei Hindernisse in den Weg legen konnte. Wenn ich das Gespräch auf Rili 15 lenken wollte, war sie nicht so gefällig und teilnehmend, wie ich gehofft hatte. Sie lobte vielmehr unsern beiderseitigen Voratz, uns unter den bewandten Umständen zu trennen, und behauptete, man müsse sich in das Unvermeidliche ergeben, das Unmögliche aus dem Sinne schlagen und sich nach 20 einem neuen Lebensinteresse umsehn. Planvoll, wie sie war, hatte sie dies nicht dem Zufall überlassen wollen, sondern sich schon zu meinem künftigen Unterkommen einen Entwurf gebildet, aus dem ich nun wohl sah, daß ihre letzte Einladung nach Heidelberg nicht so absichtslos gewesen, als es 25 schien.

Kurfürst Karl Theodor nämlich, der für die Künste und Wissenschaften so viel getan, residirte noch zu Mannheim, und gerade weil der Hof katholisch, das Land aber protestantisch war, so hatte die letztere Partei alle Ursache, sich durch 30 rüstige und hoffnungsvolle Männer zu verstärken. Nun sollte

ich in Gottes Namen nach Italien gehn und dort meine Einsichten in dem Kunstfach ausbilden, indessen wolle man für mich arbeiten, es werde sich bei meiner Rückkunft ausweisen, ob die aufkeimende Neigung der Fräulein von W.... gewachsen oder erloschen, und ob es rätlich sei, durch die Verbindung mit einer angesehenen Familie mich und mein Glück in einem neuen Vaterlande zu begründen.

Dieses alles lehnte ich zwar nicht ab, allein mein planloses Wesen konnte sich mit der Planmäßigkeit meiner Freundin nicht ganz vereinigen; ich genoß das Wohlwollen des Augenblicks; Eilis Bild schwebte mir wachend und träumend vor und mischte sich in alles andere, was mir hätte gefallen oder mich zerstreuen können. Nun rief ich mir aber den Ernst meines großen Reiseunternehmens vor die Seele und beschloß, auf eine sanfte und artige Weise mich loszulösen und in einigen Tagen meinen Weg weiter fortzusetzen.

Bis tief in die Nacht hinein hatte Demoiselle Delf mir ihre Pläne, und was man für mich zu tun willens war, im einzelnen dargestellt, und ich konnte nicht anders als dankbar solche Gefinnungen verehren, obgleich die Absicht eines gewissen Kreises, sich durch mich und meine mögliche Gunst bei Hofe zu verstärken, nicht ganz zu verkennen war. Wir trennten uns erst gegen eins. Ich hatte nicht lange, aber tief geschlafen, als das Horn eines Postillons mich weckte, der reitend vor dem Hause hielt. Bald darauf erschien Demoiselle Delf mit einem Licht und Brief in den Händen und trat vor mein Lager. „Da haben wir's!“ rief sie aus. „Lesen Sie, sagen Sie mir, was es ist. Gewiß kommt es von den Weimarischen. Ist es eine Einladung, so folgen Sie ihr nicht und erinnern sich an unsre Gespräche!“ Ich bat sie um das Licht und um eine Viertelstunde Einsamkeit. Sie ver-

ließ mich ungern. Ohne den Brief zu eröffnen, sah ich eine Weile vor mich hin. Die Stafette kam von Frankfurt, ich kannte Siegel und Hand; der Freund war also dort angekommen; er lud mich ein, und der Unglaube und Ungewißheit hatten uns übereilt. Warum sollte man nicht in einem ruhigen bürgerlichen Zustande auf einen sicher angekündigten Mann warten, dessen Reise durch so manche Zufälle verspätet werden konnte? Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Alle vorhergegangene Güte, Gnade, Zutrauen stellten sich mir lebhaft wieder vor, ich schämte mich fast meines wunderlichen Seitensprungs. Nun eröffnete ich den Brief, und alles war ganz natürlich zugegangen. Mein ausgebliebener Geleitsmann hatte auf den neuen Wagen, der von Straßburg kommen sollte, Tag für Tag, Stunde für Stunde, wie wir auf ihn geharrt; war alsdann Geschäfts wegen über Mannheim nach Frankfurt gegangen und hatte dort zu seinem Schreck mich nicht gefunden. Durch eine Stafette sendete er gleich das eilige Blatt ab, worin er voraussetzte, daß ich sofort nach aufgeklärtem Irrtum zurückkehren und ihm nicht die Beschämung bereiten wolle, ohne mich in Weimar anzukommen.

So sehr sich auch mein Verstand und Gemüt gleich auf diese Seite neigte, so fehlte es doch meiner neuen Richtung auch nicht an einem bedeutenden Gegengewicht. Mein Vater hatte mir einen gar hübschen Reiseplan aufgesetzt und mir eine kleine Bibliothek mitgegeben, durch die ich mich vorbereiten und an Ort und Stelle leiten konnte. In müßigen Stunden hatte ich bisher keine andere Unterhaltung gehabt, sogar auf meiner letzten kleinen Reise im Wagen nichts anderes gedacht. Jene herrlichen Gegenstände, die ich von Jugend auf durch Erzählung und Nachbildung aller Art

kennen gelernt, sammelten sich vor meiner Seele, und ich kannte nichts Erwünschteres, als mich ihnen zu nähern, indem ich mich entschieden von Lili entfernte.

Ich hatte mich indes angezogen und ging in der Stube auf
5 und ab. Meine ernste Wirtin trat herein. „Was soll ich hoffen?“ rief sie aus. — „Meine Beste,“ sagte ich, „reden Sie mir nichts ein, ich bin entschlossen, zurückzukehren; die Gründe habe ich selbst bei mir abgewogen, sie zu wiederholen würde nichts fruchten. Der Entschluß am Ende muß ge-
10 faßt werden, und wer soll ihn fassen, als der, den er zuletzt angeht?“

Ich war bewegt, sie auch, und es gab eine heftige Szene, die ich dadurch endigte, daß ich meinem Burschen befahl, Post zu bestellen. Vergebens bat ich meine Wirtin, sich zu
15 beruhigen und den scherzhaften Abschied, den ich gestern Abend bei der Gesellschaft genommen hatte, in einen wahren zu verwandeln; zu bedenken, daß es nur auf einen Besuch, auf eine Aufwartung für kurze Zeit angesehen sei; daß meine italienische Reise nicht aufgehoben, meine Rückkehr hierher nicht ab-
20 geschnitten sei. Sie wollte von nichts wissen und beunruhigte den schon Bewegten noch immer mehr. Der Wagen stand vor der Thür; aufgepackt war; der Postillon ließ das gewöhnliche Zeichen der Ungeduld erschallen; ich riß mich los; sie wollte mich noch nicht fahren lassen und brachte künstlich
25 genug die Argumente der Gegenwart alle vor, so daß ich endlich leidenschaftlich und begeistert die Worte Egmonts ausrief:

„Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals
30 leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts, als mutig gefaßt die Zügel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom

Steine hier, vom Sturze da die Räder abzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er sich doch kaum, woher er kam!"

(*Dichtung und Wahrheit: Vierter Teil.*)

D

Goethe in Italien

(1)

Venezianische Bilder

Heute früh war ich bei dem Hochamte, welchem der Doge jährlich an diesem Tage, wegen eines alten Sieges über die 5 Türken, in der Kirche der heiligen Justina beizumohnen muß. Wenn an dem kleinen Platz die vergoldeten Barken landen, die den Fürsten und einen Teil des Adels bringen, seltsam gekleidete Schiffer sich mit rotgemalten Rudern bemühen, am Ufer die Geistlichkeit, die Bruderschaften mit angezündeten, 10 auf Stangen und tragbare silberne Leuchter gesteckten Kerzen stehen, drängen, wogen und warten, dann mit Teppichen beschlagene Brücken aus den Fahrzeugen ans Land gestreckt werden, zuerst die langen violetten Kleider der Savj, dann die langen roten der Senatoren sich auf dem Pflaster entfalten, 15 zuletzt der Alte, mit goldener phrygischer Mütze geschmückt, im längsten goldenen Talar, mit dem Hermelinmantel, aufsteigt, drei Diener sich seiner Schleppe bemächtigen, alles auf einem kleinen Platz vor dem Portal einer Kirche, vor deren Türen die Türkenfahnen gehalten werden, so glaubt man auf 20 einmal eine alte gewirkte Tapete zu sehen, aber recht gut gezeichnet und koloriert. Mir nordischem Flüchtling hat die

Beremonie viel Freude gemacht. Bei uns, wo alle Feierlichkeiten kurzröckig sind, und wo die größte, die man sich denken kann, mit dem Gewehr auf der Schulter begangen wird, möchte so etwas nicht am Orte sein. Aber hierher gehören
5 diese Schleppröcke, diese friedlichen Begehungen.

Der Doge ist ein gar schön gewachsener und schön gebildeter Mann, der krank sein mag, sich aber nur noch so, um der Würde willen, unter dem schweren Rocke gerade hält. Sonst sieht er aus wie der Großpapa des ganzen Geschlechts
10 und ist gar hold und leutselig; die Kleidung steht sehr gut, das Rüsschen unter der Mütze beleidigt, indem es, ganz fein und durchsichtig, auf dem weißesten, klarsten Haar von der Welt ruht.

Etwa fünfzig Nobili, in langen dunkelroten Schleppkleidern, waren mit ihm, meist schöne Männer, keine einzige vertrackte Gestalt, mehrere groß mit großen Rüssen, denen die blonden Lockenperücken wohl ziemten; vorgebaute Gesichter, weiches, weißes Fleisch, ohne schwammig und widerwärtig auszufehen, vielmehr klug, ohne Anstrengung, ruhig, ihrer
20 selbst gewiß, Leichtigkeit des Daseins und durchaus eine gewisse Fröhlichkeit.

Wie sich alles in der Kirche rangiert hatte und das Hochamt anfang, zogen die Bruderschaften zur Haupttür herein und zur rechten Seitentür wieder heraus, nachdem sie, Paar
25 für Paar, das Weihwasser empfangen und sich gegen den Hochaltar, den Dogen und den Adel geneigt hatten.

* * *

Auf heute abend habe ich mir den famosen Gesang der Schiffer bestellt, die den Tasso und Ariost auf ihre eigenen Melodieen singen. Dieses muß wirklich bestellt werden; es

kommt nicht gewöhnlich vor, es gehört vielmehr zu den halbverklungenen Sagen der Vorzeit. Bei Mondenschein bestieg ich eine Gondel, den einen Sänger vorn, den andern hinten; sie singen ihr Lied an und sangen abwechselnd Vers für Vers. Die Melodie, welche wir durch Rousseau kennen, ist eine 5 Mittelart zwischen Choral und Rezitativ, sie behält immer denselben Gang, ohne Takt zu haben: die Modulation ist auch dieselbige, nur verändern sie, nach dem Inhalt des Verses, mit einer Art von Deklamation sowohl Ton als Maß; der Geist aber, das Leben davon, läßt sich begreifen wie folgt. 10

Auf welchem Wege sich die Melodie gemacht hat, will ich nicht untersuchen, genug sie paßt gar trefflich für einen müßigen Menschen, der sich etwas vormoduliert und Gedichte, die er auswendig kann, solchem Gesang unterschiebt.

Mit einer durchdringenden Stimme — das Volk schätzt 15 Stärke vor allem — sitzt er am Ufer einer Insel, eines Kanals, auf einer Barke und läßt sein Lied schallen, so weit er kann. Über den stillen Spiegel verbreitet sich's. In der Ferne vernimmt es ein anderer, der die Melodie kennt, die Worte versteht und mit dem folgenden Verse antwortet; 20 hierauf erwidert der erste, und so ist einer immer das Echo des andern. Der Gesang währt Nächte durch, unterhält sie, ohne zu ermüden. Je ferner sie also von einander sind, desto reizender kann das Lied werden; wenn der Hörer alsdann zwischen beiden steht, so ist er am rechten Flecke. 25

Um dieses mich vernehmen zu lassen, stiegen sie am Ufer der Giudecca aus; sie theilten sich am Kanal hin: ich ging zwischen ihnen auf und ab, so daß ich immer den verließ, der zu singen anfangen sollte, und mich demjenigen wieder näherte, der aufgehört hatte. Da ward mir der Sinn des Gesangs 30 erst aufgeschlossen. Als Stimme aus der Ferne klingt es

höchst sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer; es ist darin etwas Unglaubliches, bis zu Tränen Rührendes. Ich schrieb es meiner Stimmung zu; aber mein Alter sagte: *è singolare, come quel canto intenerisce, e molto più, quando è più ben cantato.* Er wünschte, daß ich die Weiber vom Lido, besonders die von Malamocco und Palestrina, hören möchte; auch diese sängen den Tasso auf gleiche und ähnliche Melodien. Er sagte ferner: Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer aufs Fischen ins Meer sind, sich ans Ufer zu setzen und mit durchdringender Stimme abends diese Gesänge erschallen zu lassen, bis sie auch von ferne die Stimme der Ihrigen vernehmen und sich so mit ihnen unterhalten. Ist das nicht sehr schön? Und doch läßt sich wohl denken, daß ein Zuhörer in der Nähe wenig Freude an solchen Stimmen haben möchte, die mit den Wellen des Meeres kämpfen. Menschlich aber und wahr wird der Begriff dieses Gesanges, lebendig wird die Melodie, über deren tote Buchstaben wir uns sonst den Kopf zerbrochen haben. Gesang ist es eines Einsamen in die Ferne und Weite, damit ein anderer, gleichgestimmter, höre und antworte.

(2)

Abschied aus Rom

Auf eine besonders feierliche Weise sollte mein Abschied aus Rom vorbereitet werden: drei Nächte vorher stand der volle Mond am klarsten Himmel, und ein Zauber, der sich dadurch über die ungeheure Stadt verbreitet, so oft empfunden, ward nun aufs eindringlichste fühlbar. Die großen Lichtmassen, klar, wie von einem milden Tage beleuchtet, mit ihren Gegensätzen von tiefen Schatten, durch Reflexe manchmal er-

hellt, zur Ahnung des Einzelnen, setzen uns in einen Zustand wie von einer andern, einfachern, größern Welt.

Nach zerstreuten, mitunter peinlich zugebrachten Tagen macht' ich den Umgang mit wenigen Freuden einmal ganz allein. Nachdem ich den langen Corso, wohl zum letztenmale, 5 durchwandert hatte, bestieg ich das Kapitol, das wie ein Feenpalast in der Wüste dastand. Die Statue Marc Aurels rief den Commandeur in „Don Juan“ zur Erinnerung und gab dem Wanderer zu verstehen, daß er etwas Ungewöhnliches unternehme. Demungeachtet ging ich die hintere Treppe hinab. 10 Ganz finster, finstern Schatten werfend, stand mir der Triumphbogen des Septimius Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via Sacra erschienen die sonst so bekannten Gegenstände fremdartig und geisterhaft. Als ich aber den erhabenen Resten des Coliseums mich näherte und in dessen verschlossenes Innere 15 durchs Gitter hineinsah, darf ich nicht leugnen, daß mich ein Schauer überfiel und meine Rückkehr beschleunigte.

Alles Massenhafte macht einen eigenen Eindruck, zugleich als erhaben und faßlich, und in solchen Umgängen zog ich gleichsam ein unübersehbares Summa Summarum meines 20 ganzen Aufenthaltes.

Bei meinem Abschied empfand ich Schmerzen einer eigenen Art. Diese Hauptstadt der Welt, deren Bürger man eine Zeit lang gewesen, ohne Hoffnung der Rückkehr zu verlassen, gibt ein Gefühl, das sich durch Worte nicht überliefern läßt. 25 Niemand vermag es zu teilen, als wer es empfunden. Ich wiederhole mir in diesem Augenblicke immer und immer Ovids Elegie, die er dichtete, als die Erinnerung eines ähnlichen Schicksals ihn bis ans Ende der bewohnten Welt verfolgte . . .

Nicht lange jedoch konnte ich mir jenen fremden Ausdruck

eigener Empfindung wiederholen, als ich genötigt war, ihn meiner Persönlichkeit, meiner Lage im besondernsten anzuzeigen. Angebildet wurden jene Reiden den meinigen, und auf der Reise beschäftigte mich dieses innere Tun manchen
 5 Tag und Nacht. Doch scheute ich mich, auch nur eine Zeile zu schreiben, aus Furcht, der zarte Duft inniger Schmerzen möchte verschwinden. Ich mochte beinah nichts ansehen, um mich in dieser süßen Qual nicht stören zu lassen. Doch gar bald drang sich mir auf, wie herrlich die Ansicht der Welt sei,
 10 wenn wir sie mit gerührtem Sinne betrachten. Ich ermannte mich zu einer freiern poetischen Tätigkeit: der Gedanke an „Tasso“ ward angeknüpft, und ich bearbeitete die Stellen mit vorzüglicher Neigung, die mir in diesem Augenblick zunächst lagen. Den größten Teil meines Aufenthalts in Florenz
 15 verbrachte ich in den dortigen Lust- und Prachtgärten. Dort schrieb ich die Stellen, die mir noch jetzt jene Zeit, jene Gefühle unmittelbar zurückrufen.

Dem Zustand dieser Lage ist allerdings jene Ausführlichkeit zuzuschreiben, womit das Stück teilweise behandelt ist,
 20 und wodurch seine Erscheinung auf dem Theater beinah unmöglich ward. Wie mit Ovid dem Lokal nach, so konnte ich mich mit Tasso dem Schicksal nach vergleichen. Der schmerzliche Zug einer leidenschaftlichen Seele, die unwiderstehlich zu einer unwiderruflichen Verbannung hingezogen wird, geht
 25 durch das ganze Stück. Diese Stimmung verließ mich nicht auf der Reise, trotz aller Zerstreuung und Ablenkung, und sonderbar genug, als wenn harmonische Umgebungen mich immer begünstigen sollten, schloß sich nach meiner Rückkehr das Ganze bei einem zufälligen Aufenthalte zu Belvedere,
 30 wo so viele Erinnerungen bedeutender Momente mich umschwebten.

(Italienische Reise.)



HEINE

INTRODUCTION

STRUCTURE. Heine's method of composition unites apparent discursiveness, an effect of conscious aim, with a high degree of logical sequence and directness. For instance, in his little book *Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland* he cultivates a show of digressiveness and discursiveness akin to De Quincey's. As the reader continues, however, he feels the bonds of the argument tightening about him, the apparently irrelevant details fall gradually into their places, and Heine's thesis of the identity of modern philosophic development with Spinozism leaps startlingly forth. The student will find this statement of method borne out in the following extracts.

As in Göthe's prose, so in Heine's, the structural nexus is more often imaginative than logical: in description (137 : 25 —141 : 5) the transitions from paragraph to paragraph interpret the phases and shiftings of the mood. The paragraphs themselves will be found to be on a very fair level of structural unity. To them, however, as to his sections and chapters, the same description applies: apparent discursiveness that never fails to conceal a pretty vigorous and unforgotten intention. That, in brief, is the essential characteristic of Heine's structure.

DICTION. Heine's aim is to achieve by his use of words, specifically of adjectives, either a delicate justness or a startling picturesqueness of expression. The nature of that essential change which differentiates the diction of the pre-romantic

from that of the romantic and post-romantic artist has been pointed out in connection with Göthe. When we come to Heine the period of tentatives is over. He is, like Flaubert, acutely conscious of the aim and quality of his diction and, in truth, works it up by a severely directed artistic effort. This effort may be studied in the section of brief paragraphs called *Gedanken und Einfälle*.¹ Here he noted down, as they occurred to him, epithets of fanciful suggestiveness or apt description, (ein lächelnder Gang); verbs carrying his meaning to the last verge of expression, (er sprudelte von Dummheit); touches of lofty imagination concentrated into a single word, (die Nacht mit ihren kühnen Sternen). He is by no means incapable of a manly simplicity of diction (e.g. 150 : 67), but, as a rule, he seeks a *curiosa felicitas* of either aptness or suggestiveness.² It is difficult in any given case — though the effort is instructive and will be made here — to say which of these two functions a word or a group of words is to exercise. What is notable is the unerringness with which Heine hits the verbal mark at which he aims. It will be immediately observed, furthermore, that his felicities are often, formally, (1) simple enough words used with an exquisite novelty of application (129 : 11, eine sonnig marmorne Sand); (2) coinages — by no means licentious in German — of new compounds (156 : 13-14, schmalbürre Bappel); or collocations of concepts apparently, but only apparently, contradictory (143 : 8-9, wütend ernsthaft).

¹ In Vol. VIII of the Karpeles edition.

² A few capital examples not found in the following extracts may be given. He says of a woman's face: beleuchtet von zwei schwarzen, plötzlichen Augen; of German seriousness: aus ihren Augen lauscht der greise Tod; of a prayer-book: worin ein verblichenes buntes Muttergottesbildchen hervortröstet.

From the foregoing analysis of Heine's diction it will be clear that his most frequent figure is the trope — a metaphor concentrated into a single word. His interpretative figures, rarely ornamental, even in a high sense, in purpose, almost always expand into allegories. This tendency, closely knit up with his whole critical method, receives striking illustration in Extract G. Briefer imaginative figures, always excepting tropes, are rare. His occasional antitheses have a poetic quality but rarely exhibited in the use of this figure.

I. FELICITOUS DICTION:

(a) *Apt Words*: 128 : 4, Nachtigallen flöten; 129 : 6-7, ruhig stolz; 136 : 9, anmutiger, heiterer, pulsierend wärmer; 136 : 29, scharfen, vornehmen; 139 : 31-32, mit geringschätzendem Unmute; 140 : 3, impertinent ruhig; 141 : 23-24, jenes käsebleiche Gesicht; 141 : 25, die menschenverachtende Unterlippe; 142 : 3, umwehelt; 143 : 12, bricht und kracht; 143 : 22-24, übermütig und gnädig, und ungerecht und lächelnd, und undankbar wie Fürsten sind; 144 : 10-11, übermütig frommen Geschlechte; 148 : 27-28, ernsthaft freundliches Gesicht; 152 : 9, weht; 155 : 26, krankhaft vergilbt; 159 : 4-5, Da rauschen die dunkel böhmischen Wälder, da wandeln noch die zornigen Slavengötter, da schmettern noch die heidnischen Nachtigallen.

(b) *Suggestive Words*: 128 : 12, traulich; 129 : 5, das kleine welthistorische Hütchen; 136 : 11, anstarren; 137 : 23, in bunter Bedeutbarkeit; 137 : 29, einsiedlerisch weidete; 139 : 22, fischerten; 140 : 24, bunten Waldlieder; 140 : 26-27, erhabene Heimlichkeit, . . . innige Feier . . . verklärte Stille; 147 : 15, warm drin hocken; 154 : 12, geistiger und verhallender. (For further examples see under *Tropes*.)

2. FIGURES:

(a) *Interpretative Figures*: 153 : 21-24, Die Muse des Novalis war ein schlankes, weißes Mädchen mit ernsthaft blauen Augen, goldenen Spazinthendeln, lächelnden Lippen und einem kleinen roten Muttermal an der linken Seite des Kinns. (For other figures of this kind, too long to quote, see 154 : 14-20; 157 : 17-30; 163 : 17-164 : 2; 164 : 20-26.)

(b) *Tropes*: 127 : 18, es frühlingt; 129 : 1, die schauernden Bäume; 130 : 17, ein frommes Bächlein wehmütig fliegend vorbeirieselt; 157 : 1-3, grellen, verschönérkelten Erscheinungen, abenteuerlichen Riesenblumen . . . verschönérkelten Bergen, barock wollüstigen Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln; 158 : 25, schlendert; 158 : 27, budflüchte Wiße; 161 : 3-6, düstere Heiterkeit . . . närrische Vernunft . . . trommelt . . . pfeift . . . perlt.

(c) *Antithesis*: 147 : 20-22, als ich das Vaterland aus den Augen verloren hatte, fand ich es im Herzen wieder. (See also 151 : 9-13; 151 : 20-22.)

RHYTHM. The art of impassioned, rhythmical prose, as practised by De Quincey in English or by Heine in German, has never been thoroughly analysed. From the foregoing analyses it will, however, be clear that all prose rhythm consists in the recurrence, at irregular intervals, of similar rhythm-groups. And as prose tends to become impassioned and hence highly rhythmical, these rhythm-groups — separated by any number of more lightly stressed syllables — tend to become isochronous. In other words, prose is rhythmical by virtue of the presence of prosodic feet; it retains its freedom and variety through the presence of the unstressed or lightly stressed syllables and the irregularity of the pauses. If, at any time, these syllables tend to disappear, and these pauses to recur too regularly, the result is the unfortunate and offensive jingle observable, for instance, in the later books of Dickens. Two passages of Heine, a longer and a shorter one, will amply illustrate this theoretical statement.

(a) 127 : 1-15, Aber einst wird kommen der Tag und die Glut in meinen Adern ist erloschen, in meiner Brust wohnt der kalte Winter, seine weißen Flocken umflattern spärlich mein Haupt, und seine Nebel verschleiern mein Auge. In verwitterten Gräbern liegen meine Freunde, ich allein bin zurückgeblieben, wie ein einsamer Palm, den der Schnitter

vergesen, ein neues Geschlecht ist hervorgeblüht mit neuen Wünschen und neuen Gedanken, voller Verwunderung höre ich neue Namen und neue Lieder, die alten Namen sind verschollen, und ich selbst bin verschollen, vielleicht noch von wenigen geehrt, von vielen verhöhnt, und von niemandem geliebt! Und es springen heran zu mir die rosenwangigen Knaben, und drücken mir die alte Harfe in die zitternde Hand, und sprechen lachend: Du hast schon lange geschwiegen, du fauler Graukopf, sing uns wieder Gesänge von den Träumen deiner Jugend!

A recurrent rhythmical *leit-motif* binds these sentences into a musical whole. This *leit-motif* which is anapestic in character, is sounded in the opening words: Aber einst', returning at irregular intervals in und die Glut', ist erlosch'-, meiner Brust', seine weiß'-, seine Neb'-, in vermit'-, ich allein', wie ein etu'-, den der Schnitt'-. Then the movement changes with the continued ictus upon neu', and the sudden, answering alt'. Next a new type of rhythm-group, iambic in character, is introduced, and thrice repeated in von wen'-, von viel'-, and von nie'-. But almost immediately the original *leit-motif* returns and the passage culminates in five isochronous rhythm-groups in as many lines: Und es spring'-, in die zitt'-, -ge geschwiege'-, von den Traum'-, deiner Zug'-.

- (b) 141 : 3-5, Ich aber stand, wie ein Kaiser der Welt, in der Mitte dieser gekrönten Vasallen, die schweigend mir huldigten.

In this sentence the rhythm-groups are extraordinarily long and thus impart a serene dignity to the movement. The type-group may be represented thus: - ∪ ∪ -. The isochronous groups are: Ich' aber stand', Kai'ser der Welt', -krön'ten Vasal'-, schwei'gend mir huld'-.

Seine

A

Rhythmische Prosa

(1)

Das letzte Lied

Aber einst wird kommen der Tag und die Glut in meinen Adern ist erloschen, in meiner Brust wohnt der Winter, seine weißen Flocken umflattern spärlich mein Haupt, und seine Nebel verschleiern mein Auge. In verwitterten Gräbern
5 liegen meine Freunde, ich allein bin zurückgeblieben, wie ein einsamer Halm, den der Schnitter vergessen, ein neues Geschlecht ist hervorgeblüht mit neuen Wünschen und neuen Gedanken, voller Bewunderung höre ich neue Namen und neue Lieder, die alten Namen sind verschollen, und ich selbst bin
10 verschollen, vielleicht noch von wenigen geehrt, von vielen verhöhnt, und von niemandem geliebt! Und es springen heran zu mir die rosenwangigen Knaben, und drücken mir die alte Harfe in die zitternde Hand, und sprechen lachend: Du hast schon lange geschwiegen, du fauler Graukopf, sing
15 uns wieder Gefänge von den Träumen deiner Jugend!

Dann ergreife ich die Harfe, und die alten Freuden und Schmerzen erwachen; die Nebel zerrinnen, Tränen blühen wieder aus meinen toten Augen, es frühlingt wieder in meiner Brust, süße Töne der Wehmut beben in den Saiten
20 der Harfe, ich sehe wieder den blauen Fluß und die marmornen Paläste und die schönen Frauen- und Mädchengesichter — und ich singe ein Lied von den Blumen der Brenta.

Es wird mein letztes Lied sein, die Sterne werden mich anblicken wie in den Nächten meiner Jugend, das verliebte Mondlicht küßt wieder meine Wangen, die Geisterchöre verstorbener Nachtigallen flöten aus der Ferne, schlaftrunken schließen sich meine Augen, meine Seele verhallt wie die 5 Töne meiner Harfe — es duften die Blumen der Brenta.

Ein Baum wird meinen Grabstein beschatten. Ich hätte gern eine Palme, aber diese gedeiht nicht im Norden. Es wird wohl eine Linde sein, und Sommerabends werden dort die Liebenden sitzen und kosen; der Zeisig, der sich lauschend in 10 den Zweigen wiegt, ist verschwiegen, und meine Linde rauscht traulich über den Häuption der Glücklichen, die so glücklich sind, daß sie nicht einmal Zeit haben zu lesen, was auf dem weißen Leichensteine geschrieben steht. Wenn aber späterhin der Liebende sein Mädchen verloren hat, dann kommt er 15 wieder zu der wohlbekannten Linde, und seufzt und weint, und betrachtet den Leichenstein, lang und oft, und liest darauf die Inschrift: — Er liebte die Blumen der Brenta.

(2)

Der Kaiser

Aber, wie ward mir erst, als ich ihn selber sah, mit hochbegnadigten, eigenen Augen, ihn selber, Hosianna! den Kaiser. 20

Er war eben in der Allee des Hofgartens zu Düsseldorf. Als ich mich durch das gaffende Volk drängte, dachte ich an die Taten und Schlachten, die mir Monsieur Le Grand vorgestrommelt hatte, mein Herz schlug den Generalmarsch — und dennoch dachte ich zu gleicher Zeit an die Polizeiverordnung, 25 daß man bei fünf Taler Strafe nicht mitten durch die Allee reiten dürfe. Und der Kaiser mit seinem Gefolge ritt mitten

durch die Allee, die schauernden Bäume beugten sich vorwärts,
 wo er vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neu-
 gierig durch das grüne Laub, und am blauen Himmel oben
 schwamm sichtbar ein goldener Stern. Der Kaiser trug seine
 5 scheinlose grüne Uniform und das kleine welthistorische Hüt-
 chen. Er ritt ein weißes Kößlein, und das ging so ruhig
 stolz, so sicher, so ausgezeichnet — wär' ich damals Kronprinz
 von Preußen gewesen, ich hätte dieses Kößlein beneidet.
 Nachlässig, fast hängend, saß der Kaiser, die eine Hand hielt
 10 hoch den Zaum, die andere klopfte gutmütig den Hals des
 Pferdchens. — Es war eine sonnig marmorne Hand, eine
 mächtige Hand, eine von den beiden Händen, die das viel-
 köpfige Ungeheuer der Anarchie gebändigt und den Völker-
 zweikampf geordnet hatten — und sie klopfte gutmütig den
 15 Hals des Pferdes. Auch das Gesicht hatte jene Farbe, die
 wir bei marmornen Griechen- und Römerköpfen finden, die
 Züge desselben waren ebenfalls edelgemessen, wie die der
 Antiken, und auf diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst
 keine Götter haben außer mir. Ein Lächeln, das jedes Herz
 20 erwärmte und beruhigte, schwebte um die Rippen — und doch
 mußte man, diese Rippen brauchten nur zu pfeifen — et la
 Prusse n'existait plus — diese Rippen brauchten nur zu
 pfeifen — und die ganze Alerisei hatte ausgeklingelt — diese
 Rippen brauchten nur zu pfeifen — und das ganze heilige
 25 römische Reich tanzte. Und diese Rippen lächelten und auch
 das Auge lächelte. — Es war ein Auge, klar wie der Himmel,
 es konnte lesen im Herzen der Menschen, es sah rasch auf ein-
 mal alle Dinge dieser Welt, während wir anderen sie nur
 nach einander und nur ihre gefärbten Schatten sehen. Die
 30 Stirne war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister zu-
 künftiger Schlachten, und es zuckte bisweilen über diese

Stirn, und das waren die schaffenden Gedanken, die großen Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit der Geist des Kaisers unsichtbar über die Welt hinschritt — und ich glaube, jeder dieser Gedanken hätte einem deutschen Schriftsteller Zeit seines Lebens vollauf Stoff zum Schreiben gegeben. 5

Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein Polizeidiener widersezte sich ihm; hinter ihm, stolz auf schnaubenden Rossen und belastet mit Gold und Geschmeide, ritt sein Gefolge, die Trommeln wirbelten, die Trompeten erklangen, neben mir drehte sich der tolle Mopsius und schnarrte die 10 Namen seiner Generale, unsern brüllte der besoffene Gumpertz, und das Volk rief tausendstimmig: Es lebe der Kaiser!

* * *

Der Kaiser ist tot. Auf einer öden Insel des atlantischen Meeres ist sein einsames Grab, und er, dem die Erde zu eng war, liegt ruhig unter dem kleinen Hügel, wo fünf Trauer- 15 weiden gramvoll ihre grünen Blätter herabhängen lassen und ein frommes Bächlein wehmütig klagend vorbeirieselt. Es steht keine Inschrift auf seinem Leichensteine: aber Nio, mit dem eisernen Griffel, schrieb unsichtbare Worte darauf, die wie Geistertöne durch die Jahrtausende klingen werden. 20

Britannia! dir gehört das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser genug, um von dir abzuwaschen die Schande, die der große Tote dir sterbend vermacht hat. Nicht dein windiger Sir Hudson, nein, du selbst warst der sizilianische Häfcher, den die verschworenen Könige gedungen, um an dem 25 Manne des Volkes heimlich abzurächen, was das Volk einst öffentlich an einem der ihrigen verübt hatte. — Und er war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen Herd —

Bis in die spätesten Zeiten werden die Knaben Frank-

reichs singen und sagen von der schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon, und wenn diese Spott- und Tränenlieder den Kanal hinüberfliegen, so erröten die Wangen aller ehrsamten Briten. Einst aber wird dieses Lied hinüberfliegen, 5 und es gibt kein Britannien mehr, zu Boden geworfen ist das Volk des Stolzes, Westminster's Grabmäler liegen zertrümmert, vergessen ist der königliche Staub, den sie verschlossen. — Und Sanct Helena ist das heilige Grab, wohin die Völker des Orients und des Occidents wallfahren in 10 buntbewimpelten Schiffen und ihr Herz stärken durch große Erinnerung an die Taten des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson Lowe, wie es geschrieben steht in den Evangelien, Das Cases, O'Meara und Autommarchi.

Seltzam! die drei größten Widersacher des Kaisers hat 15 schon ein schreckliches Schicksal getroffen: Londonderry hat sich die Kehle abgeschnitten, Ludwig XVIII ist auf seinem Throne verfault, und Professor Saalfeld ist noch immer Professor in Göttingen.

(Das Buch *Le Grand*: Kapitel IV, VIII, IX.)

B

Die Ehrlichkeit

Die Ehrlichkeit — fuhr Spazinth fort, während der 20 Marchese weiter deklamirte, ohne unserer zu achten, ganz versunken in Gefühl — die Ehrlichkeit, Herr Doktor, ist die Hauptsache, und wer kein ehrlicher Mann ist, den betrachte ich wie einen Spitzbuben, und wen ich wie einen Spitzbuben betrachte, von dem kaufe ich nichts, von dem lese ich nichts, kurz 25 ich mache kein Geschäft mit ihm. Ich bin ein Mann, Herr

Doktor, der sich auf nichts etwas einbildet; wenn ich mir aber etwas einbilden wollte auf etwas, so würde ich mir etwas darauf einbilden, daß ich ein ehrlicher Mann bin. Ich will Ihnen einen edlen Zug von mir erzählen, und Sie werden staunen — ich sag' Ihnen, Sie werden staunen, so wahr ich 5 ein ehrlicher Mann bin. Da wohnt ein Mann in Hamburg auf dem Speersort, und der ist ein Krautfrämer und heißt Klötzchen, das heißt, ich heiße den Mann Klötzchen, weil wir gute Freunde sind, sonst heißt der Mann Herr Klotz. Auch seine Frau muß man Madam Klotz nennen, und sie hat nie 10 leiden können, daß ihr Mann bei mir spielte, und wenn ihr Mann bei mir spielen wollte, so durfte ich mit dem Lotterielos nicht zu ihm ins Haus kommen, und er sagte mir immer auf der Straße: Die und die Nummer will ich bei dir spielen, und hier hast du das Geld, Pirsch! Und ich sagte dann: Gut, 15 Klötzchen! Und kam ich nachhause, so legte ich die Nummer couvertiert für ihn apart, und schrieb auf das Couvert mit deutschen Buchstaben: Für Rechnung des Herrn Christian Heinrich Klotz. Und nun hören Sie und staunen Sie! Es war ein schöner Frühlingstag, und die Bäume an der Börse 20 waren grün, und die Zephyrlüfte waren angenehm, und die Sonne glänzte am Himmel, und ich stand an der Hamburger Bank. Da kommt Klötzchen, mein Klötzchen, und hat am Arme seine dicke Madam Klotz, und grüßt mich zuerst, und spricht von der Frühlingspracht Gottes, macht auch einige 25 patriotische Bemerkungen über das Bürgermilitär, und er fragt mich, wie die Geschäfte gehen, und ich erzähle ihm, daß vor einigen Stunden wieder einer am Pranger gestanden, und so im Gespräche sagt er mir: Gestern nacht habe ich geträumt: Numero 1538 wird als das große Los heraus- 30 kommen — und in demselben Moment, während Madam

Kloß die Kaiserstatisten vor dem Rathaus betrachtet, drückt er mir dreizehn vollwichtige Louisdor in die Hand — ich meine, ich fühle sie noch jetzt — und ehe Madam Kloß sich wieder herumdreht, sag' ich: Gut Klößchen! und ich gehe weg.

5 Und gehe direktament, ohne mich umzusehen, nach der Hauptkollekte und hole mir Numero 1538, und couvertiere sie, sobald ich nachhause komme, und schreibe auf das Couvert: Für Rechnung des Herrn Christian Hinrich Kloß. Und was tut Gott? Vierzehn Tage nachher, um meine Ehrlichkeit

10 auf die Probe zu stellen, läßt er Numero 1538 herauskommen mit einem Gewinn von 50,000 Mark. Was tut aber Hirsch, derselbe Hirsch, der jetzt vor Ihnen steht? Dieser Hirsch zieht ein reines weißes Oberhemdchen und ein reines weißes Halstuch an, und nimmt eine Droschke, und holt sich

15 bei der Hauptkollekte seine 50,000 Mark und fährt damit nach dem Speersort. — Und wie mich Klößchen sieht, fragt er: Hirsch, warum bist du heut so gepuht? Ich aber antworte kein Wort, und setze einen großen Überraschungsbeutel mit Gold auf den Tisch, und rede ganz feierlich: Herr

20 Christian Hinrich Kloß! die Numero 1538, die Sie so gütig waren bei mir zu bestellen, hat das Glück gehabt, 50,000 Mark zu gewinnen, in diesem Beutel habe ich die Ehre Ihnen das Geld zu präsentieren, und ich bin so frei mir eine Quittung auszubitten! Wie Klößchen das hört, fängt

25 er an zu weinen, wie Madam Kloß die Geschichte hört, fängt sie an zu weinen, die rote Magd weint, der krumme Faden-diener weint, die Kinder weinen, und ich? ein Nahrungsmensch, wie ich bin, konnte ich doch nicht weinen, und fiel erst in Ohnmacht, und erst nachher kamen mir die Tränen

30 aus den Augen wie ein Wasserbach, und ich weinte drei Stunden.

Die Stimme des kleinen Menschen bebte, als er dieses erzählte, und feierlich zog er ein schon erwähntes Päckchen aus der Tasche, wickelte davon den schon verblichenen Rosataffet, und zeigte mir den Schein, worin Christian Hinrich Klok den richtigen Empfang der 50,000 Mark quittierte. 5 Wenn ich sterbe — sprach Hyazinth, eine Träne im Auge — soll man mir diese Quittung mit ins Grab legen, und wenn ich einst dort oben am Tage des Gerichts Rechenschaft geben muß von meinen Taten, dann werde ich mit dieser Quittung in der Hand vor den Stuhl der Allmacht treten, und wenn 10 mein böser Engel die bösen Handlungen, die ich auf dieser Welt begangen habe, vorgelesen, und mein guter Engel auch die Liste von meinen guten Handlungen ablesen will, dann sag' ich ruhig: Schweig! — ich will nur wissen, ist diese Quittung richtig? ist das die Handschrift von Christian 15 Hinrich Klok? Dann kommt ein ganz kleiner Engel herangeflogen und sagt, er kenne ganz genau Klokchens Handschrift, und er erzählt zugleich die merkwürdige Geschichte von der Ehrlichkeit, die ich mal begangen habe. Der Schöpfer der Ewigkeit aber, der Allwissende, der alles weiß, erinnert 20 sich an diese Geschichte, und er lobt mich in Gegenwart von Sonne, Mond und Sternen, und berechnet gleich im Kopf, daß, wenn meine bösen Handlungen von 50,000 Mark Ehrlichkeit abgezogen werden, mir noch ein Saldo zugut kommt, und er sagt dann: Hirsch! ich ernenne dich zum Engel erster 25 Klasse, und du darfst Flügel tragen mit rot und weißen Federn.

(Die Bäder von Lucca: Kapitel X.)

C

Im toskanischen Gebirge

Nichts in der Welt will rückwärts gehen, sagte mir ein alter Eidechse, alles strebt vorwärts, und am Ende wird ein großes Naturavancement stattfinden. Die Steine werden Pflanzen, die Pflanzen werden Tiere, die Tiere werden
5 Menschen, und die Menschen werden Götter werden.

Aber, rief ich, was soll denn aus diesen guten Leuten, aus den armen alten Göttern werden?

Das wird sich finden, lieber Freund, antwortete jener; wahrscheinlich danken sie ab, oder werden auf irgend eine
10 ehrende Art in den Ruhestand versetzt.

Ich habe von meinem hieroglyphenhäutigen Naturphilosophen noch manches andre Geheimnis erfahren; aber ich gab mein Ehrentwort, nichts zu enthüllen. Ich weiß jetzt mehr als Schelling und Hegel.

15 Was halten Sie von diesen beiden? frug mich der alte Eidechse mit einem höhnischen Lächeln, als ich mal diese Namen gegen ihn erwähnte.

Wenn man bedenkt, antwortete ich, daß sie bloß Menschen und keine Eidechsen sind, so muß man über das Wissen dieser
20 Leute sehr erstaunen. Im Grunde lehren sie eine und dieselbe Lehre, die Ihnen wohlbekannte Identitätsphilosophie, nur in der Darstellungsart unterscheiden sie sich. Wenn Hegel die Grundsätze seiner Philosophie aufstellt, so glaubt man jene hübschen Figuren zu sehen, die ein geschickter Schul-
25 meister durch eine künstliche Zusammenstellung von allerlei Zahlen zu bilden weiß, dergestalt, daß ein gewöhnlicher Beschauer nur das Oberflächliche, nur das Häuschen oder

Schiffchen oder absolute Soldäthen sieht, das aus jenen Zahlen formiert ist, während ein denkender Schulknaabe in der Figur selbst vielmehr die Auflösung eines tiefen Rechen-
 erempels erkennen kann. Die Darstellungen Schellings
 gleichen mehr jenen indischen Tierbildern, die aus allerlei
 anderen Tieren, Schlangen, Vögeln, Elefanten und der-
 gleichen lebendigen Ingredienzen durch abenteuerliche Ver-
 schlingungen zusammengesetzt sind. Diese Darstellungsart
 ist viel anmutiger, heiterer, pulsierend wärmer, alles darin
 lebt, statt daß die abstrakt Hegelschen Chiffren uns so grau,
 so kalt und tot anstarren.

Gut, gut, erwiderte der alte Eidechserich, ich merke schon, was Sie meinen; aber sagen Sie mir, haben diese Philosophen viele Zuhörer?

Ich schilderte ihm nun, wie in der gelehrten Kalamanserei
 zu Berlin die Kamele sich sammeln um den Brunnen Hegel-
 scher Weisheit, davor niederknien, sich die kostbaren Schläuche
 aufladen lassen, und damit weiter ziehen durch die märkische
 Sandwüste. Ich schilderte ihm ferner, wie die neuen Athener
 um den Springquell des Schellingschen Geistesstranks sich
 drängen, als wär' es das beste Bier, Breihahn des Lebens,
 Geföße der Unsterblichkeit —

Den kleinen Naturphilosophen überfiel der gelbe Neid, als er hörte, daß seine Kollegen sich so großen Zuspruchs erfreuen, und ärgerlich frug er: Welchen von beiden halten Sie
 für den Größten? Das kann ich nicht entscheiden, gab ich
 zur Antwort, ebensowenig wie ich entscheiden könnte, ob die
 Scheckner größer sei als die Sontag, und ich denke —

Denke! rief der Eidechs mit einem scharfen, vornehmen
 Tone der tiefsten Geringschätzung, denken! wer von euch
 denkt? Mein weiser Herr, schon an die dreitausend Jahre

5 mache ich Untersuchungen über die geistigen Funktionen der Tiere, ich habe besonders Menschen, Affen und Schlangen zum Gegenstand meines Studiums gemacht, ich habe so viel Fleiß auf diese seltsamen Geschöpfe verwendet wie Linné auf seine Weidenraupen, und als Resultat aller meiner Beobachtungen, Experimente und anatomischen Vergleichen kann ich Ihnen bestimmt versichern: Kein Mensch denkt, es fällt nur dann und wann den Menschen etwas ein, solche ganz unverschuldete Einfälle nennen sie Gedanken, und das An-
10 einanderreihen derselben nennen sie Denken. Aber in meinem Namen können Sie es wieder sagen: Kein Mensch denkt, kein Philosoph denkt, weder Schelling noch Hegel denkt, und was gar ihre Philosophie betrifft, so ist sie eitel Luft und Wasser, wie die Wolken des Himmels; ich habe schon unzählige solcher
15 Wolken stolz und sicher über mich hinziehen sehen, und die nächste Morgensonne hat sie aufgelöst in ihr ursprüngliches Nichts: — es gibt nur eine einzige wahre Philosophie, und diese steht in ewigen Hieroglyphen auf meinem eigenen Schwanz.

20 Bei diesen Worten, die mit einem bedaignanten Pathos gesprochen wurden, drehte mir der alte Eidechse den Rücken, und indem er langsam fortschwänzelte, sah ich darauf die wunderlichsten Charaktere, die sich in bunter Bedeutsamkeit bis über den ganzen Schwanz hinabzogen.

* * *

25 Auf dem Wege zwischen den Bädern von Lucca und der Stadt dieses Namens, unweit von dem großen Kastanienbaume, dessen wildgrüne Zweige den Bach überschatten, und in Gegenwart eines alten, weißbärtigen Ziegenbocks, der dort einsiedlerisch weidete, wurde das Gespräch geführt, das ich im

vorigen Kapitel mitgeteilt habe. Ich ging nach der Stadt
 Lucca, um Francesca und Matilde zu suchen, die ich, unserer
 Verabredung gemäß, schon vor acht Tagen dort treffen sollte.
 Ich war aber zur bestimmten Zeit vergebens hingereist, und
 ich hatte mich jetzt zum zweitenmale auf den Weg gemacht. 5
 Ich ging zu Fuße, längs den schönen Bergen und Baum-
 gruppen, wo die goldnen Orangen, wie die Sterne des Tages,
 aus dem dunklen Grün hervorleuchteten, und Girlanden von
 Weinreben in festlichen Bindungen sich meilenweit hinzogen.
 Das ganze Land ist dort so gartenhaft und geschmückt wie bei 10
 uns die ländlichen Szenen, die auf dem Theater dargestellt
 werden; auch die Landleute selbst gleichen jenen bunten Ge-
 stalten, die uns dann als singende, lächelnde und tanzende
 Staffage ergötzen. Nirgends Philistergesichter. Und gibt
 es hier auch Philister, so sind es doch italienische Orangenphi- 15
 lister und keine plump deutschen Kartoffelphilister. Pittoresk
 und idealisch wie das Land sind auch die Leute, und dabei trägt
 jeder Mann einen so individuellen Ausdruck im Gesicht, und
 weiß in Stellung, Faltenwurf des Mantels, und nötigenfalls
 in Handhabung des Messers, seine Persönlichkeit geltend zu 20
 machen. Dagegen bei uns zu Lande lauter Menschen mit
 allgemeinen, gleichförmigen Physiognomien; wenn ihrer zwölf
 beisammen sind, bilden sie ein Duzend, und wenn einer sie
 dann angreift, rufen sie die Polizei.

Auffallend war mir, im Lucchesischen, wie im größten Teile 25
 Toskanas, tragen die Frauenzimmer große schwarze Filzhüte
 mit herabwallend schwarzen Straußfedern; sogar die Stroh-
 flechterinnen tragen dergleichen schwere Hauptbedeckung. Die
 Männer hingegen tragen meistens einen leichten Strohhut,
 und junge Burschen erhalten solchen zum Geschenk von einem 30
 Mädchen, das ihn selbst verfertigt, ihre Liebesgedanken und

vielleicht auch manchen Seufzer hineingeflochten. So saß einst Francesca unter den Mädchen und Blumen des Arnolds, und flocht einen Hut für ihren caro Cecco, und küßte jeden Strohhalbm, den sie dazu nahm, und trillerte ihr hübsches
 5 Occhie, stelle mortale; — das lockige Haupt, das den hübschen Hut nachher so hübsch trug, hat jetzt eine Tonsur, und der Hut selbst hängt, alt und abgenutzt, im Winkel eines trüben Abbatestübchens zu Bologna.

Ich gehöre zu den Leuten, die immer gern einen kürzeren
 10 Weg nehmen, als die Landstraße bietet, und denen es alsdann wohl begegnet, daß sie sich auf engen Holz- und Felsenpfaden verirren. Das geschah auch hier, und ich habe zu meiner Reise nach Lucca gewiß doppelt so viel Zeit gebraucht als gewöhnliche Landstraßmenschen. Ein Sperling, den ich um den
 15 Weg frug, zwitscherte und zwitscherte, und konnte mir doch keinen rechten Bescheid geben. Vielleicht auch wußte er ihn selbst nicht. Den Schmetterlingen und Libellen, die auf großen Glockenblumen saßen, konnte ich kein Wort abgewinnen; sie waren schon davongeflattert, ehe sie noch meine
 20 Fragen vernommen, und die Blumen schüttelten ihre tonlosen Glockenhäupter. Manchmal weckten mich die wilden Myrten, die mit feinen Stimmchen aus der Ferne kicherten. Hastig erklomm ich dann die höchsten Felsenspitzen, und rief: Ihr Wolken des Himmels! Segler der Lüfte! sagt mir, wo
 25 geht der Weg nach Francesca? Ist sie in Lucca? Sagt mir, was tut sie? Was tanzt sie? Sagt mir alles, und wenn ihr mir alles gesagt habt, so sagt es mir nochmals!

Bei solcher Überfülle von Torheit konnte es wohl geschehen, daß ein ernster Adler, den mein Ruf aus seinen
 30 einsamen Träumen aufgestört, mich mit geringschätzendem Unmuth ansah. Aber ich verzieh's ihm gerne; denn er hatte

niemals Francesca gesehen, und daher konnte er noch immer so erhabenmütig auf seinem festen Felsen sitzen, und so seelenfrei zum Himmel emporstarren, oder so impertinent ruhig auf mich herabglozen. So ein Adler hat einen unerträglich stolzen Blick, und sieht einen an, als wollte er sagen: Was 5 bist du für ein Vogel? Weißt du wohl, daß ich noch immer König bin, eben so gut wie in jenen Heldenzeiten, als ich Jupiters Blitze trug und Napoleons Fahnen schmückte? Bist du etwa ein gelehrter Papagei, der die alten Lieder auswendig gelernt hat und pedantisch nachplappert? Oder eine 10 vermüßte Turteltaube, die schön fühlt und miserabel gurrt? Oder eine Almanachsnachtigall? Oder ein abgestandener Gänserich, dessen Vorfahren das Kapitol gerettet? Oder gar ein serviler Haushahn, dem man aus Ironie das Emblem des kühnen Fliegens, nämlich mein Miniaturbild, um 15 den Hals gehängt hat, und der sich deshalb so mächtig spreizt, als wäre er nun selbst ein Adler? Du weißt, lieber Leser, wie wenig Ursache ich habe, mich beleidigt zu fühlen, wenn ein Adler dergleichen von mir dachte. Ich glaube, der Blick, den ich ihm zurückwarf, war noch stolzer als der seinige, und wenn 20 er sich bei dem ersten besten Vorbeerbaume erkundigt hat, so weiß er jetzt, wer ich bin.

Ich war wirklich im Gebirge verirrt, als schon die Dämmerung hereinbrach, und die bunten Waldlieder allmählich verstummt und die Bäume immer ernsthafter rauschten. Eine 25 erhabene Heimlichkeit und innige Feier zog, wie der Odem Gottes, durch die verklärte Stille. Sie und da aus dem Boden blickte ein schönes dunkles Auge zu mir herauf, und verschwand im selben Augenblick. Zärtliches Flüstern tändelte mir ums Herz, und unsichtbare Küsse berührten lustig meine 30 Wangen. Das Abendrot umhüllte die Berge wie mit

Burpurmänteln, und die letzten Sonnenstrahlen beleuchteten ihre Gipfel, daß es aussah, als wären sie Könige mit goldnen Kronen auf den Häuptern. Ich aber stand, wie ein Kaiser der Welt, in der Mitte dieser gekrönten Vasallen, die schweigend mir huldigten.

(*Die Stadt Lucca: Kapitel II und III.*)

D

Kunz von der Rosen

Es fehlen mir noch einige Oktavseiten, und ich will deshalb noch eine Geschichte erzählen — sie schwebt mir schon seit gestern im Sinne — es ist eine Geschichte aus dem Leben Karls V. Doch ist es schon lange her, seit ich sie vernahm, und ich weiß die besonderen Umstände nicht mehr ganz genau. So was vergift sich leicht, wenn man kein bestimmtes Gehalt dafür bezieht, daß man die alten Geschichten alle halbe Jahre vom Hefte abliest. Was ist aber auch daran gelegen, wenn man die Ortsnamen und Jahrzahlen der Geschichten vergessen hat; wenn man nur ihre innere Bedeutung, ihre Moral, im Gedächtnisse behalten. Diese ist es eigentlich, die mir im Sinne klingt und mich wehmütig bis zu Tränen stimmt. Ich fürchte, ich werde krank.

Der arme Kaiser war von seinen Feinden gefangen genommen, und saß in schwerer Haft. Ich glaube, es war in Tyrrol. Da saß er in einsamer Betrübniß, verlassen von allen seinen Rittern und Hofslingen, und keiner kam ihm zu Hilfe. Ich weiß nicht, ob er schon damals jenes käsebleiche Gesicht hatte, wie es auf den Bildern von Holbein abkonterfett ist. Aber die menschenverachtende Unterlippe trat gewiß noch

gewaltfamer hervor als auf jenen Bildern. Mußte er doch die Leute verachten, die im Sonnenschein des Glückes ihn so ergeben umwebelt, und ihn jetzt allein ließen in dunkler Not. Da öffnete sich plötzlich die Pfortenthüre, und herein trat ein verhüllter Mann, und wie dieser den Mantel zurückschlug, 5 erkannte der Kaiser seinen treuen Kunz von der Rosen, den Hofnarren. Dieser brachte ihm Trost und Rat, und es war der Hofnarr.

O deutsches Vaterland! teures deutsches Volk! ich bin dein Kunz von der Rosen. Der Mann, dessen eigentliches Amt die 10 Kurzweil, und der dich nur belustigen sollte in guten Tagen, er dringt in deinen Kerker zur Zeit der Not; hie unter dem Mantel bringe ich dir dein starkes Zepter und die schöne Krone — erkennst du mich nicht, mein Kaiser? Wenn ich dich nicht befreien kann, so will ich dich wenigstens trösten, 15 und du sollst jemanden um dich haben, der mit schwagt über die bedränglichste Drangsal, und dir Mut einspricht und dich lieb hat, und dessen bester Spaß und bestes Blut zu deinen Diensten steht. Denn du, mein Volk, bist der wahre Kaiser, der wahre Herr der Lande — dein Wille ist souverän und 20 viel legitimer, als jenes purpurne Tel est notre plaisir, das sich auf ein göttliches Recht beruft, ohne alle andere Gewähr als die Salbadereien geschorener Gaukler — dein Wille, mein Volk, ist die alleinig rechtmäßige Quelle aller Macht. Wenn du auch in Fesseln darniederliegst, so siegt doch am 25 Ende dein gutes Recht, es naht der Tag der Befreiung, eine neue Zeit beginnt — mein Kaiser, die Nacht ist vorüber, und draußen glüht das Morgenrot.

Kunz von der Rosen, mein Narr, du irrst dich, ein blankes Beil hältst du vielleicht für eine Sonne, und das Morgenrot 30 ist nichts als Blut.

Nein, mein Kaiser, es ist die Sonne, obgleich sie im Westen hervorsteigt — seit sechstausend Jahren sah man sie immer aufgehen im Osten, da wird es wohl Zeit, daß sie mal eine Veränderung vornehme in ihrem Lauf.

- 5 Kunz von der Rosen, mein Narr, du hast ja die Schellen verloren von deiner roten Mütze, und sie hat jetzt ein so seltsames Ansehen, die rote Mütze.

Ach, mein Kaiser, ich habe ob Eurer Not so wütend ernsthaft den Kopf geschüttelt, daß die närrischen Schellen
10 abfielen von der Mütze; sie ist aber darum nicht schlechter geworden.

Kunz von der Rosen, mein Narr, was bricht und kracht da draußen?*

- Seid still! Das ist die Säge und Zimmermannsart,
15 und bald brechen zusammen die Pforten Eures Kerkers, und Ihr seid frei, mein Kaiser!

Bin ich denn wirklich Kaiser? Ach, es ist ja der Narr, der es mir sagt!

- O, seufzt nicht, mein lieber Herr, die Kerkerluft macht
20 Euch so verzagt; wenn Ihr erst wieder Eure Macht errungen, fühlt Ihr auch wieder das kühne Kaiserblut in Euren Adern, und Ihr seid stolz wie ein Kaiser, und übermütig, und gnädig, und ungerecht, und lächelnd, und undankbar, wie Fürsten sind.

- 25 Kunz von der Rosen, mein Narr, wenn ich wieder frei werde, was willst du dann anfangen?

Ich will mir dann neue Schellen an meine Mütze nähen.
Und wie soll ich deine Treue belohnen?

Ach! lieber Herr, laßt mich nicht umbringen!

(Schlusswort zu den Reisebildern.)

E

Gespräch auf der Themse

— — — Der gelbe Mann stand neben mir auf dem Berdeck, als ich die grünen Ufer der Themse erblickte, und in allen Winkeln meiner Seele die Nachtigallen erwachten. „Land der Freiheit,“ rief ich, „ich grüße dich! — Sei mir gegrüßt, Freiheit, junge Sonne der verjüngten Welt! Jene älteren Sonnen, die Liebe und der Glaube, sind welk und kalt geworden, und können nicht mehr leuchten und wärmen. Verlassen sind die alten Myrtenwälder, die einst so überfüllt waren, und nur noch blöde Turteltauben nisten in den zärtlichen Büschen. Es sinken die alten Dome, die einst von einem übermütig frommen Geschlechte, das seinen Glauben in den Himmel hineinbauen wollte, so riesenhoch aufgetürmt wurden; sie sind morsch und verfallen, und ihre Götter glauben an sich selbst nicht mehr. Diese Götter sind abgelebt, und unsere Zeit hat nicht Phantasie genug, neue zu schaffen. Alle Kraft der Menschenbrust wird jetzt zu Freiheitsliebe, und die Freiheit ist vielleicht die Religion der neuen Zeit, und es ist wieder eine Religion, die nicht den Reichen gepredigt wurde, sondern den Armen, und sie hat ebenfalls ihre Evangelisten, ihre Märtyrer und ihre Jesu Christi!“

„Junger Enthusiast,“ sprach der gelbe Mann, „Sie werden nicht finden, was Sie suchen. Sie mögen recht haben, daß die Freiheit eine neue Religion ist, die sich über die ganze Erde verbreitet. Aber wie einst jedes Volk, indem es das Christentum annahm, solches nach seinen Bedürfnissen und seinem eignen Charakter modelte, so wird jedes Volk von der neuen Religion, von der Freiheit, nur dasjenige annehmen,

was seinen Lokalbedürfnissen und seinem Nationalcharakter gemäß ist.

„Die Engländer sind ein häusliches Volk, sie leben ein begrenztes, umfriedetes Familienleben; im Kreise seiner Angehörigen sucht der Engländer jenes Seelenbehagen, das ihm schon durch seine angeborene gesellschaftliche Unbeholfenheit außer dem Hause versagt ist. Der Engländer ist daher mit jener Freiheit zufrieden, die seine persönlichsten Rechte verbürgt, und seinen Leib, sein Eigentum, seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine Grillen unbedingt schützt. In seinem Hause ist niemand freier als ein Engländer; um mich eines berühmten Ausdrucks zu bedienen, er ist König und Bischof in seinen vier Pfählen, und nicht unrichtig ist sein gewöhnlicher Wahlspruch: My house is my castle.

„Ist nun bei den Engländern das meiste Bedürfnis nach persönlicher Freiheit, so möchte wohl der Franzose im Notfall diese entbehren können, wenn man ihn nur jenen Teil der allgemeinen Freiheit, den wir Gleichheit nennen, vollauf genießen läßt. Die Franzosen sind kein häusliches Volk, sondern ein geselliges, sie lieben kein schweigendes Beisammensitzen, welches sie une conversation anglaise nennen, sie laufen plaudernd vom Kaffeehaus nach dem Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr leichtes Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent treibt sie zum Gesellschaftsleben, und dessen erste und letzte Bedingung, ja dessen Seele ist: die Gleichheit. Mit der Ausbildung der Geselligkeit in Frankreich mußte daher auch das Bedürfnis der Gleichheit entstehen, und wenn auch der Grund der Revolution im Budget zu suchen ist, so wurde ihr doch zuerst Wort und Stimme verliehen von jenen geistreichen Noturiere, die in den Salons von Paris mit der hohen Noblesse scheinbar

auf einem Fuße der Gleichheit lebten, und doch dann und wann, sei es auch nur durch ein kaum bemerkbares, aber desto tiefer verletzendes Feudallächeln, an die große, schmachvolle Ungleichheit erinnert werden; — und wenn die canaille roturière sich die Freiheit nahm, jene hohe Noblesse zu köpfen, so 5 geschah dieses vielleicht weniger, um ihre Güter als um ihre Ähnen zu erben, und statt der bürgerlichen Ungleichheit eine adlige Gleichheit einzuführen. Daß dieses Streben nach Gleichheit das Hauptprinzip der Revolution war, dürfen wir um so mehr glauben, da die Franzosen sich bald glücklich und 10 zufrieden fühlten unter der Herrschaft ihres großen Kaisers, der, ihre Unmündigkeit beachtend, all ihre Freiheit unter seiner strengen Kuratel hielt, und ihnen nur die Freude einer völligen, ruhmvollen Gleichheit überließ . . .

„Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der 15 Freiheit noch der Gleichheit. Sie sind ein spekulatives Volk, Ideologen, Vor- und Nachdenker, Träumer, die nur in der Vergangenheit und in der Zukunft leben, und keine Gegenwart haben. Engländer und Franzosen haben eine Gegenwart, bei ihnen hat jeder Tag seinen Kampf und Gegenkampf 20 und seine Geschichte. Der Deutsche hat nichts, wofür er kämpfen sollte, und da er zu mutmaßen begann, daß es doch Dinge geben könne, deren Besitz wünschenswert wäre, so haben wohlweise seine Philosophen ihn gelehrt, an der Existenz solcher Dinge zu zweifeln. Es läßt sich nicht leug= 25 nen, daß auch die Deutschen die Freiheit lieben, aber anders wie andere Völker. Der Engländer liebt die Freiheit wie sein rechtmäßiges Weib, er besitzt sie, und wenn er sie auch nicht mit absonderlicher Zärtlichkeit behandelt, so weiß er sie doch im Notfall wie ein Mann zu verteidigen, und wehe dem 30 rotgeröckten Burschen, der sich in ihr heiliges Schlafgemach

drängt — sei es als Galan oder als Scherge. Der Franzose liebt die Freiheit wie seine Braut. Er glüht für sie, er flammt, er wirft sich zu ihren Füßen mit den überspanntesten Beteuerungen, er schlägt sich für sie auf Tod und Leben, er
5 begeht für sie tausenderlei Thorheiten. Der Deutsche liebt die Freiheit wie seine alte Großmutter."

Gar wunderbarlich sind doch die Menschen! Im Vaterlande brummen wir, jede Dummheit, jede Verkehrtheit dort verbrieft uns, wie Knaben möchten wir täglich davon laufen in
10 die weite Welt; sind wir endlich wirklich in die weite Welt gekommen, so ist uns diese wieder zu weit, und heimlich sehnen wir uns oft wieder nach den engen Dummheiten und Verkehrtheiten der Heimat, und wir möchten wieder dort in der alten wohlbekannten Stube sitzen, und uns, wenn es anginge,
15 ein Haus hinter dem Ofen bauen, und warm drin hocken, und den allgemeinen Anzeiger der Deutschen lesen. So ging es auch mir auf der Reise nach England. Kaum verlor ich den Anblick der deutschen Küste, so erwachte in mir eine kuriose Nachliebe für jene teutonischen Schlafmützen- und Berücken-
20 wälder, die ich eben noch mit Unmut verlassen, und als ich das Vaterland aus den Augen verloren hatte, fand ich es im Herzen wieder.

Daher mochte wohl meine Stimme etwas weich klingen, als ich dem gelben Mann' antwortete: „Lieber Herr, scheltet
25 mir nicht die Deutschen! Wenn sie auch Träumer sind, so haben doch manche unter ihnen so schöne Träume geträumt, daß ich sie kaum vertauschen möchte gegen die wachende Wirklichkeit unserer Nachbarn. Da wir alle schlafen und träumen, so können wir vielleicht die Freiheit entbehren; denn unsere
30 Tyrannen schlafen ebenfalls und träumen bloß ihre Tyrannei. Nur damals sind wir erwacht, als die katholischen Römer

unsere Traumfreiheit geraubt hatten; da handelten wir und siegten, und legten uns wieder hin und träumten. O Herr, spottet nicht unserer Träumer, dann und wann, wie Somnambulle, sprechen sie wunderbares im Schläfe, und ihr Wort wird Saat der Freiheit. Keiner kann absehen die Wendung der Dinge. Der spleenige Brite, seines Weibes überdrüssig, legt ihr vielleicht einen Strick um den Hals und bringt sie zum Verkauf nach Smithfield. Der flatternde Franzose wird seiner geliebten Braut vielleicht treulos und verläßt sie, und tänzelt singend nach den Hofdamen (courtisanes) seines königlichen Palastes (palais royal). Der Deutsche wird aber seine alte Großmutter nie ganz von der Thür stoßen, er wird ihr immer ein Plätzchen am Herde gönnen, wo sie den horchenden Kindern ihre Märchen erzählen kann. — Wenn einst, was Gott verhüte, in der ganzen Welt die Freiheit verschwunden ist, so wird ein deutscher Träumer sie in seinen Träumen wieder entdecken."

Während nun das Dampfboot, und auf demselben unser Gespräch, den Strom hinaufschwamm, war die Sonne untergegangen, und ihre letzten Strahlen beleuchteten das Hospital zu Greenwich, ein imposantes palastgleiches Gebäude, das eigentlich aus zwei Flügeln besteht, deren Zwischenraum leer ist, und einen, mit einem artigen Schloßlein gekrönten, waldbgrünen Berg den Vorbeifahrenden sehen läßt. Auf dem Wasser nahm jetzt das Gewühl der Schiffe immer zu, und ich wunderte mich, wie geschickt diese großen Fahrzeuge sich einander ausweichen. Da grüßt im Begegnen manch ernsthaft freundliches Gesicht, das man nie gesehen hat, und vielleicht auch nie wieder sehen wird. Man fährt sich so nahe vorbei, daß man sich die Hände reichen könnte zum Willkommen und Abschied zu gleicher Zeit. Das Herz schwillt beim Anblick so

vieler schwellenden Segel und wird wunderbar aufgeregt, wenn vom Ufer her das verworrene Summen und die ferne Tanzmusik und der dumpfe Matrosenlärm herandröhnt. Aber im weißen Schleier des Abendnebels verschwimmen all-
 5 mählich die Konturen der Gegenstände, und sichtbar bleibt nur ein Wald von Mastbäumen, die lang und fahl hervorragen.

Der gelbe Mann stand noch immer neben mir und schaute finnend in die Höhe, als suche er im Nebelhimmel die bleichen
 10 Sterne. Noch immer in die Höhe schauend, legte er die Hand auf meine Schulter, und in einem Tone, als wenn geheime Gedanken unwillkürlich zu Worten werden, sprach er: „Freiheit und Gleichheit! man findet sie nicht hier unten und nicht einmal dort oben. Dort jene Sterne sind nicht gleich, einer
 15 ist größer und leuchtender als der andere, keiner von ihnen wandelt frei, alle gehorchen sie vorgeschriebenen, eisernen Gesetzen — Sklaverei ist im Himmel wie auf Erden.“

„Das ist der Tower!“ rief plötzlich einer unserer Reisegefährten, indem er auf ein hohes Gebäude zeigte, das aus
 20 dem nebelbedeckten London wie ein gespenstisch dunkler Traum hervorstieg.

(Englische Fragmente.)

F

Luther

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms versammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen, die im Widerspruch standen mit den
 25 Worten ihres Mundes . . . Jeder hatte hier was zu ge-

winnen und dachte heimlich an irdische Vorteile. Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er nicht an sich dachte, sondern nur an die göttlichen Interessen, die er vertreten sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der arme Mönch, den die Vorsehung auserwählt, jene römische Weltmacht zu brechen, wogegen schon die stärksten Kaiser und kühnsten Weisen vergeblich angekämpft. Aber die Vorsehung weiß sehr gut, auf welche Schultern sie ihre Lasten legt; hier war nicht bloß eine geistige, sondern auch eine physische Kraft nötig. Eines durch klösterliche Strenge und Keuschheit von Jugend auf gestählten Leibes bedurfte es, um die Mühseligkeiten eines solchen Amtes zu ertragen. Unser teurer Meister war damals noch mager und sah sehr blaß aus, so daß die roten wohlgefütterten Herren des Reichstags fast mit Mitleid auf den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen. Aber er war doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daß ihn der glänzende Tumult nicht im mindesten einschüchterte, und gar seine Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange Verteidigung gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch verstand, sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich ärgere mich jedes Mal, wenn ich daran denke; denn unser teurer Meister stand neben einem offenen Fenster, der Zugluft ausgesetzt, während ihm der Schweiß von der Stirne troff. Durch das lange Reden mochte er wohl sehr ermüdet, und sein Gaumen mochte wohl etwas trocken geworden sein. Der muß jetzt großen Durst haben, dachte gewiß der Herzog von Braunschweig; wenigstens lesen wir, daß er dem Martin Luther drei Kannen des besten Gimbeder Biers in die Herberge zuschickte. Ich werde diese edle Tat dem Hause Braunschweig nie vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihren

Selden sehr falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache dieses Nichtbegreifens liegt wohl darin, daß Luther nicht bloß der größte, sondern auch der deutscheste Mann unserer Geschichte ist; daß in seinem Charakter alle Tugenden
5 und Fehler der Deutschen aufs großartigste vereinigt sind, daß er auch persönlich das wunderbare Deutschland repräsentiert. Dann hatte er auch Eigenschaften, die wir selten vereinigt finden, und die wir gewöhnlich sogar als feindliche Gegensätze antreffen. Er war zugleich ein träumerischer Mystiker und ein praktischer Mann der That. Seine Gedanken
10 hatten nicht bloß Flügel, sondern auch Hände; er sprach und handelte. Er war nicht bloß die Zunge, sondern auch das Schwert seiner Zeit. Auch war er zugleich ein kalter scholastischer Wortflauber und ein begeisterter, gottberauschter
15 Prophet. Wenn er des Tags über mit seinen dogmatischen Distinktionen sich mühsam abgearbeitet, dann griff er des Abends zu seiner Flöte, und betrachtete die Sterne und zerfloß in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein Fischweib schimpfen konnte, er konnte auch weich sein wie eine
20 zarte Jungfrau. Er war manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und dann war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit Weischen kost. Er war voll der schauerlichsten Gottesfurcht, voll Aufopferung zu Ehren des heiligen Geistes, er konnte sich ganz versenken ins reine Geisttum; und
25 dennoch kannte er sehr gut die Herrlichkeiten dieser Erde und wußte sie zu schätzen, und aus seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang. Er war ein kompletter Mensch, ich möchte sagen: ein absoluter Mensch, in welchem
30 Geist und Materie nicht getrennt sind. Ihn einen Spirituellen nennen, wäre daher ebenso irrig, als nannte man ihn

einen Sensualisten. Wie soll ich sagen, er hatte etwas Ursprüngliches, Unbegreifliches, Miraculöses, wie wir es bei allen providentiellen Männern finden, etwas Schauerlich-Naives, etwas Tölpelhaft-Kluges, etwas Erhaben-Vorniertes, etwas Unbezwingbar-Dämonisches.

(Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland.)

5

G

Der Geist der Romantik

Novalis wurde geboren den 2. Mai 1772. Sein eigentlicher Name ist Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, die an der Schwindsucht litt und an diesem Übel starb. In allem, was er schrieb, weht diese trübe Geschichte, sein Leben war nur ein träumerisches Hinsterben, und er starb an der Schwind-
 sucht im Jahre 1801, ehe er sein neunundzwanzigstes Lebens-
 jahr und seinen Roman vollendet hatte. Dieser Roman ist
 in seiner jetzigen Gestalt nur das Fragment eines großen
 allegorischen Gedichts, das, wie die göttliche Komödie des
 Dante, alle irdischen und himmlischen Dinge feiern sollte.
 Heinrich von Ofterdingen, der berühmte Dichter, ist der Held
 dieses Romans. Wir sehen ihn als Jüngling in Eisenach,
 dem lieblichen Städtchen, welches am Fuße jener alten Wart-
 burg liegt, wo schon das Größte, aber auch schon das Dümme-
 ste geschehen; wo nämlich Luther seine Bibel übersetzt, und einige
 alberne Deutschthümer den Gendarmeriefoder des Herrn
 Kampf verbrannt haben. In dieser Burg ward auch einst
 jener Sängerkrieg geführt, wo unter andern Dichtern auch
 Heinrich von Ofterdingen mit Klingsohr von Ungerland den
 gefährlichen Wettstreit in der Dichtkunst gesungen, den uns

10

15

20

25

die Manessische Sammlung aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das Haupt des Unterliegenden verfallen sein, und der Landgraf von Thüringen war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll hebt sich nun die Wartburg, der Schauplatz
5 seines späteren Ruhms, über die Wiege des Helden, und der Anfang des Romans von Novalis zeigt ihn, wie gesagt, in dem väterlichen Hause zu Eisenach. „Die Eltern liegen schon und schlafen, die Wanduhr schlägt ihren einförmigen Takt, vor den klappernden Fenstern saust der Wind; abwechselnd
10 wird die Stube hell von dem Schimmer des Mondes . . .“

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von Ofterdingen,“ und überall in diesem Roman leuchtet und duftet die blaue Blume. Sonderbar und bedeutungsvoll ist es, daß selbst die fabelhaftesten Personen in diesem Buche uns so bekannt
15 dünken, als hätten wir in früheren Zeiten schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte Erinnerungen erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte Gesichtszüge, und es treten uns ganze Buchenalleen ins Gedächtnis, wo wir mit ihr auf und ab gegangen und heiter gekost. Aber das alles liegt so dämmernd
20 hinter uns wie ein halbvergessener Traum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes, weißes Mädchen mit ernsthaft blauen Augen, goldenen Hyazinthenlocken, lächelnden Lippen und einem kleinen roten Muttermal an der linken Seite des Kinns. Ich denke mir nämlich als Muse der
25 Novalisschen Poesie eben dasselbe Mädchen, das mich zuerst mit Novalis bekannt machte, als ich den roten Maroquinband mit Goldschnitt, welcher den „Ofterdingen“ enthielt, in ihren schönen Händen erblickte. Sie trug immer ein blaues Kleid und hieß Sophia. Einige Stationen von Göttingen lebte sie
30 bei ihrer Schwester, der Frau Postmeisterin, einer heiteren, dicken, rothbäckigen Frau. Es war eine tätige, wirtschaftliche,

praktische Frau, und doch bestand ihr einziges Vergnügen darin, Hoffmannsche Romane zu lesen. In Hoffmann fand sie den Mann, der es verstand, ihre derbe Natur zu rütteln und in angenehme Bewegung zu setzen. Ihrer blassen, zarten Schwester hingegen gab schon der Anblick eines Hoffmannschen Buches die unangenehmste Empfindung, und berührte sie ein solches unversehens, so zuckte sie zusammen. Sie war so zart wie eine Sinnpflanze, und ihre Worte waren so duftig, so reinfliegend, und wenn man sie zusammensetzte, waren es Verse. Ich habe manches, was sie sprach, aufgeschrieben, und es sind sonderbare Gedichte, ganz in der Novalis'schen Weise, nur noch geistiger und verhallender. Eins dieser Gedichte, das sie zu mir sprach, als ich Abschied von ihr nahm, um nach Italien zu reisen, ist mir besonders lieb. In einem herbstlichen Garten, wo eine Illumination stattgefunden, hört man das Gespräch zwischen dem letzten Lämpchen, der letzten Rose und einem wilden Schwan. Die Morgennebel brechen jetzt heran, das letzte Lämpchen ist erloschen, die Rose ist entblättert, und der Schwan entfaltet seine weißen Flügel und fliegt nach Süden.

20

Es gibt nämlich im Hannöverschen viele wilde Schwäne, die im Herbst nach dem wärmeren Süden auswandern, und im Sommer wieder zu uns heimkehren. Sie bringen den Winter wahrscheinlich in Afrika zu. Denn in der Brust eines toten Schwans fanden wir einmal einen Pfeil, welchen Professor Blumenbach für einen afrikanischen erkannte. Der arme Vogel! mit dem Pfeil in der Brust war er doch nach dem nordischen Neste zurückgekehrt, um dort zu sterben. Mancher Schwan aber mag, von solchen Pfeilen getroffen, nicht imstande gewesen sein, seine Reise zu vollenden, und er blieb vielleicht kraftlos zurück in einer brennenden Sand-

30

wüßte, oder er sitzt jetzt mit ermatteten Schwingen auf irgend einer ägyptischen Pyramide und schaut sehnüchlich nach dem Norden, nach dem kühlen Sommernefte im Lande Hannover.

Als ich im Spätherbst 1828 aus dem Süden zurückkehrte
5 (und zwar mit dem brennenden Pfeil in der Brust), führte mich mein Weg in die Nähe von Göttingen, und bei meiner
dicken Freundin, der Posthalterin, stieg ich ab, um Pferde zu wechseln. Ich hatte sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und die gute Frau schien sehr verändert. Wie ich von dem
10 Postillon Pieper erfuhr, hatte sie sogar die Lust an den Hoffmannschen Romanen verloren, und sie trank jetzt vor
Schlafengehn desto mehr Branttewein. Das ist auch viel einfacher; denn den Branttewein haben die Leute immer
selbst im Hause, die Hoffmannschen Romane hingegen mußten
15 sie vier Stunden weit aus der Deuerlichschen Lesebibliothek zu Göttingen holen lassen. Der Postillon Pieper war ein
kleiner Kerl, der dabei so sauer aussah, als habe er Essig ge-
sessen und sei davon ganz zusammengezogen. Als ich diesen Menschen nach der Schwester der Frau Posthalterin befragte,
20 antwortete er: Mademoiselle Sophia wird bald sterben und ist schon jetzt ein Engel. Wie vortrefflich mußte ein Wesen
sein, wovon sogar der saure Pieper sagte, sie sei ein Engel! Und er sagte dieses, während er mit seinem hochbestiefelten
Fuße das schnatternde und flatternde Federvieh fortscheuchte.
25 Das Posthaus, einst lachend weiß, hatte sich ebenso wie seine Wirtin verändert, es war krankhaft vergilbt, und die Mauern hatten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum lagen zer-
schlagene Wagen, und neben dem Misthaufen an einer Stange hing zum Trocknen ein durchnässter, scharlachroter Postil-
30 lonsmantel. Mademoiselle Sophia stand oben am Fenster und las, und als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in

ihren Händen ein Buch, dessen Einband von rotem Maroquin mit Goldschnitt, und es war wieder der Ofterdingen von Novalis. Sie hatte also immer und immer noch in diesem Buche gelesen, und sie hatte sich die Schwindsucht herausgelesen, und sah aus wie ein leuchtender Schatten. 5 Aber sie war jetzt von einer geistigen Schönheit, deren Anblick mich aufs schmerzlichste bewegte. Ich nahm ihre beiden blassen, mageren Hände und sah ihr tief in die blauen Augen und fragte sie endlich: Mademoiselle Sophia, wie befinden Sie sich? Ich befinde mich gut, antwortete sie, und bald 10 noch besser! und sie zeigte zum Fenster hinaus nach dem neuen Kirchhof, einem kleinen Hügel unfern des Hauses. Auf diesem kahlen Hügel stand eine einzige schmalbürrige Pappel, woran nur noch wenige Blätter hingen, und das bewegte sich im Herbstwind, nicht wie ein lebender Baum, 15 sondern wie das Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt Mademoiselle Sophia, und ihr hinterlassenes Andenken, das Buch in rotem Maroquin mit Goldschnitt, der Heinrich von Ofterdingen des Novalis, liegt eben jetzt vor mir auf meinem Schreibtisch, und ich be- 20 nutzte es bei der Abfassung dieses Kapitels.

* * *

Kennt ihr China, das Vaterland der geflügelten Drachen und der porzellanenen Teekannen? Das ganze Land ist ein Karitätenkabinett, umgeben von einer unmenschlich langen Mauer und hunderttausend tartarischen Schildwachen. 25 Aber die Vögel und die Gedanken der europäischen Gelehrten fliegen darüber, und wenn sie sich dort sattfam umgesehen und wieder heimkehren, erzählen sie uns die köstlichsten Dinge von dem kuriosen Land und kuriosen Volke. Die Natur mit ihren

groschen, verschnörkelten Erscheinungen, abenteuerlichen Riesenblumen, Zwergbäumen, verschnitzelten Bergen, barock wolüstigen Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln, ist dort eine eben so fabelhafte Karikatur wie der Mensch mit seinem
5 spitzen Popskopf, seinen Bücklingen, langen Nägeln, altflügeln Wesen und kindisch einsilbiger Sprache. Mensch und Natur können dort einander nicht ohne innere Rachlust ansehen. Sie lachen aber nicht laut, weil sie beide viel zu zivilisiert höflich sind; und um das Lachen zu unterdrücken, schneiden sie die ernsthaft possierlichsten Gesichter. Es gibt dort
10 weder Schatten noch Perspektive. Auf den buntscheckigen Häusern heben sich, über einander gestapelt, eine Menge Dächer, die wie aufgespannte Regenschirme aussehen, und woran lauter metallne Glöckchen hängen, so daß sogar der
15 Wind, wenn er vorbeistreift, durch ein närrisches Geklingel sich lächerlich machen muß.

In einem solchen Glocken Hause wohnte einst eine Prinzessin, deren Füßchen noch kleiner waren, als die der übrigen
20 Chinesinnen, deren kleine schräggeschlitzte Augen noch süß-träumerischer zwinkten, als die der übrigen Damen des himmlischen Reiches, und in deren kleinem kichernden Herzen die allertollsten Launen nisteten. Es war nämlich ihre höchste Wonne, wenn sie kostbare Seiden- und Goldstoffe zerreißen konnte. Wenn das recht knisterte und knachte unter ihren
25 zerreißen den Fingern, dann jauchzte sie vor Entzücken. Als sie aber endlich ihr ganzes Vermögen an solcher Liebhaberei verschwendet, als sie all ihr Hab und Gut zerrissen hatte, ward sie auf Anraten sämtlicher Mandarine als eine unheilbare Wahnsinnige in einen runden Turm eingesperrt.

30 Diese chinesische Prinzessin, die personifizierte Kaprice, ist zugleich die personifizierte Muse eines deutschen Dichters, der

in einer Geschichte der romantischen Poesie nicht unerwähnt bleiben darf. Es ist die Muse, die uns aus den Poesien des Herrn Clemens Brentano so wahnsinnig entgegenlacht. Da zerreißt sie die glatteſten Atlaskleppen und die glänzendſten Goldtreſſen, und ihre zerſtörungſüchtige Liebenswürdigkeit, 5 und ihre jauchzend blühende Tollheit erfüllt unſere Seele mit unheimlichem Entzücken und lüſterner Angst. Seit fünfzehn Jahren lebt aber Herr Brentano entfernt von der Welt, eingekloſſen, ja eingemauert in ſeinem Katholizismus. Es gab nichts Koſtbares mehr zu zerreißen. Er hat, wie man ſagt, 10 die Herzen zerriffen, die ihn liebten, und jeder ſeiner Freunde klagt über mutwillige Verletzung. Gegen ſich ſelbſt und ſein poetiſches Talent hat er am meiſten ſeine Zerſtörungſucht geliebt. Ich mache beſonders aufmerkſam auf ein Luſtſpiel des Dichters, betitelt: „Ponce de Leon.“ Es gibt nichts Zer- 15 riſſeneres als dieſes Stück, ſowohl in Hinſicht der Gedanken als auch der Sprache. Aber alle dieſe Fekzen leben und freileben in bunter Luſt. Man glaubt einen Maſkenball von Worten und Gedanken zu ſehen. Das tummelt ſich alles in ſüßeſter Verwirrung, und nur der gemeinſame Wahnsinn 20 bringt eine gewiſſe Einheit hervor. Wie Harlefine rennen die verrückteſten Wortſpiele durch das ganze Stück und ſchlagen überall hin mit ihrer glatten Britſche. Eine ernſthafte Redensart tritt manchmal auf, ſtottert aber wie der Dottore von Bologna. Da ſchlendert eine Phraſe wie ein weißer 25 Pierrot mit zu weiten ſchleppenden Ärmeln und allzu großen Weſtenknöpfen. Da ſpringen bucklichte Wiße mit kurzen Weinchen, wie Policinelle, Liebesworte wie neckende Kolombinen flattern umher, mit Wehmut im Herzen. Und das tanzt und hüpfet und wirbelt und ſchnarrt, und drüberhin er- 30 ſchallen die Trompeten der bacchantiſchen Zerſtörungsluſt.

Eine große Tragödie desselben Dichters, „die Gründung Prags“ ist ebenfalls sehr merkwürdig. Es sind Szenen darin, wo man von den geheimnisvollen Schauern der uralten Sagen angeweht wird. Da rauschen die dunkel böhmischen Wälder, da wandeln noch die zornigen Slavengötter, da schmettern noch die heidnischen Nachtigallen; aber die Wipfel der Bäume bestrahlt schon das sanfte Morgenrot des Christentums. Auch einige gute Erzählungen hat Herr Brentano geschrieben, namentlich: „Die Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl.“ Als das schöne Annerl noch ein Kind war und mit ihrer Großmutter in die Scharfrichterei ging, um dort, wie das gemeine Volk zu tun pflegt, einige heilsame Arzneien zu kaufen, da bewegte sich plötzlich etwas in dem großen Schranke, vor welchem das schöne Annerl eben stand, und das Kind rief mit Entsetzen: Eine Maus! eine Maus! Aber der Scharfrichter erschraf noch weit mehr, und wurde ernsthaft wie der Tod, und sagte zu der Großmutter: „Liebe Frau! in diesem Schranke hängt mein Richtschwert, und das bewegt sich jedesmal von selbst, wenn ihm jemand naht, der einst damit geköpft werden soll. Mein Schwert lechzt nach dem Blute dieses Kindes. Erlaubt mir, daß ich die Kleine nur ein wenig damit am Halschen riße. Das Schwert ist dann zufrieden gestellt mit einem Tröpfchen Blut und trägt kein fürderes Verlangen.“ Die Großmutter gab jedoch diesem vernünftigen Räte kein Gehör und mochte es späterhin genugsam bereuen, als das schöne Annerl wirklich geköpft wurde mit demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 50 Jahr alt sein, und er lebt zu Frankfurt, einsiedlerisch zurückgezogen, als ein korrespondierendes Mitglied der katholischen Propaganda. Sein Name ist in der letzten Zeit fast verschollen, und nur

wenn die Rede von den Volksliedern, die er mit seinem ver-
 storbenen Freunde Achim von Arnim herausgegeben, wird er
 noch zuweilen genannt. Er hat nämlich, in Gemeinschaft mit
 letzterem, unter dem Titel: „Des Knaben Wunderhorn,“ eine
 Sammlung Lieder herausgegeben, die sie theils noch im Munde 5
 des Volks, theils auch in fliegenden Blättern und seltenen
 Druckschriften gefunden haben. Dieses Buch kann ich nicht
 genug rühmen; es enthält die holdseligsten Blüten des
 deutschen Geistes, und wer das deutsche Volk von einer lie-
 benswürdigen Seite kennen lernen will, der lese diese Volks- 10
 lieder. In diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir,
 und es ist mir, als röche ich den Duft der deutschen Linden.
 Die Linde spielt nämlich eine Hauptrolle in diesen Liedern,
 in ihrem Schatten kosen des Abends die Liebenden, sie ist ihr
 Lieblingsbaum, und vielleicht aus dem Grunde, weil das 15
 Lindenblatt die Form eines Menschenherzens zeigt. Diese
 Bemerkung machte einst ein deutscher Dichter, der mir am
 liebsten ist, nämlich ich. Auf dem Titelblatte jenes Buches
 ist ein Knabe, der das Horn bläst; und wenn ein Deutscher in
 der Fremde dieses Bild lange betrachtet, glaubt er die wohl- 20
 bekanntesten Töne zu vernehmen, und es könnte ihm wohl
 dabei das Heimweh beschleichen, wie den Schweizer Lands-
 knecht, der auf der Straßburger Feste Schildwache stand,
 fern den Ruhreigen hörte, die Pike von sich warf, über den
 Rhein schwamm, aber bald wieder eingefangen und als Deser- 25
 teur erschossen wurde . . .

Es liegt in diesen Volksliedern ein sonderbarer Zauber.
 Die Kunstpoeten wollen diese Naturerzeugnisse nachahmen,
 in derselben Weise, wie man künstliche Mineralwasser ver-
 fertigt. Aber wenn sie auch durch chemischen Prozeß die Be- 30
 standteile ermitteln, so entgeht ihnen doch die Hauptsache, die

unersehbare sympathetische Naturkraft. In diesen Liedern fühlt man den Herzschlag des deutschen Volkes. Hier offenbart sich all seine düstere Heiterkeit, all seine närrische Vernunft. Hier trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift der
 5 deutsche Spott, hier küßt die deutsche Liebe. Hier perlt der echt deutsche Wein und die echt deutsche Träne. Letztere ist manchmal doch noch köstlicher als erstere; es ist viel Eisen und Salz darin. Welche Naivetät in der Treue! In der Untreue, welche Ehrlichkeit! . . .

10 Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser solcher Lieder so antworten diese wohl selbst mit ihren Schlußworten:

Wer hat das schöne Liedel erdacht?
 Es haben's drei Gänf' übers Wasser gebracht,
 Zwei graue und eine weiße.

15 Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk, Vagabunden Soldaten, fahrende Schüler oder Handwerksburschen, die solch ein Lied gedichtet. Es sind besonders die Handwerksburschen. Gar oft auf meinen Fußreisen verkehrte ich mit diesen Leuten und bemerkte, wie sie zuweilen, angeregt von irgend einem
 20 ungewöhnlichen Ereignisse, ein Stück Volkslied improvisierten oder in die freie Luft hineinpfeifen. Das erlauschten nun die Vögelein, die auf den Baumzweigen saßen; und kam nachher ein anderer Bursch mit Ränzel und Wanderstab vorbeigeschlendert, dann pfeifen sie ihm jenes Stücklein ins Ohr,
 25 und er sang die fehlenden Verse hinzu, und das Lied war fertig. Die Worte fallen solchem Burschen vom Himmel herab auf die Lippen, und er braucht sie nur auszusprechen, und sie sind dann noch poetischer als all die schönen poetischen Phrasen, die wir aus der Tiefe unseres Herzens hervor-
 30 grübeln. Der Charakter jener deutschen Handwerksburschen

lebt und webt in dergleichen Volksliedern. Es ist eine merkwürdige Menschenorte. Ohne Sous in der Tasche, wandern diese Handwerksburschen durch ganz Deutschland, harmlos, fröhlich und frei. Gewöhnlich fand ich, daß drei zusammen auf solche Wanderschaft ausgingen. Von diesen Dreien war 5
 der eine immer der Räsoneur; er räsionierte mit humoristischer Laune über alles, was vorkam, über jeden bunten Vogel, der in der Luft flog, über jeden Musterreiter, der vorüberritt, und kamen sie gar in eine schlechte Gegend, wo ärmliche Hütten und zerlumptes Bettelvolk, dann bemerkte 10
 er auch wohl ironisch: Der liebe Gott hat die Welt in sechs Tagen erschaffen, aber seht einmal, es ist auch eine Arbeit darnach! Der zweite Begeselle bricht nur zuweilen mit einigen wütenden Bemerkungen hinein; er kann kein Wort sagen, ohne dabei zu fluchen; er schimpft grimmig auf alle 15
 Meister, bei denen er gearbeitet; und sein beständiger Refrain ist, wie sehr er es bereue, daß er der Frau Wirtin in Halberstadt, die ihm täglich Kohl und Wasserrüben vorgesetzt, nicht eine Tracht Schläge zum Andenken zurließ. Bei dem Wort „Halberstadt“ seufzt aber der dritte Bursche aus tiefer 20
 Brust, er ist der Jüngste, macht zum erstenmal seine Ausfahrt in die Welt, denkt noch immer an Feinsliebchens schwarzbraune Augen, läßt immer den Kopf hängen und spricht nie ein Wort.

„Des Knaben Wunderhorn“ ist ein zu merkwürdiges 25
 Denkmal unserer Literatur und hat auf die Pyriker der romantischen Schule, namentlich auf unseren vortrefflichen Herrn Uhland, einen zu bedeutenden Einfluß geübt, als daß ich es unbesprochen lassen durfte. Dieses Buch und das Nibelungenlied spielten eine Hauptrolle in jener Periode. 30
 Auch von letzterem muß hier eine besondere Erwähnung ge-

schehen. Es war lange Zeit von nichts anderem als vom Nibelungenlied bei uns die Rede, und die klassischen Philologen wurden nicht wenig geärgert, wenn man dieses Epos mit der Ilias verglich, oder wenn man gar darüber stritt, welches
5 von beiden Gedichten das vorzüglichere sei? Und das Publikum sah dabei aus wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt: Hast du lieber ein Pferd oder einen Pfeffertuchen? Jedenfalls ist aber dieses Nibelungenlied von großer gewaltiger Kraft. Ein Franzose kann sich schwerlich einen Begriff da-
10 von machen. Und gar von der Sprache, worin es gedichtet ist. Es ist eine Sprache von Stein, und die Verse sind gleichsam gereimte Quadern. Sie und da aus den Spalten quellen rote Blumen hervor, wie Blutstropfen, oder zieht sich der lange Esu herunter, wie grüne Tränen. Von den
15 Riesenleidenschaften, die sich in diesem Gedichte bewegen, könnt ihr kleinen artigen Leutchen euch noch viel weniger einen Begriff machen. Denkt euch, es wäre eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich wie Silber, aber groß wie
20 Sonnen, träten hervor am blauen Himmel, und alle gotischen Dome von Europa hätten sich ein Rendezvous gegeben auf einer ungeheuer weiten Ebene, und da kämen nun ruhig herangeschritten der Straßburger Münster, der Glockenturm von Florenz, die Kathedrale von Rouen ufm., und diese machten der schönen Notre-Dame-de-Paris ganz artig
25 die Cour. Es ist wahr, daß ihr Gang ein bißchen unbeholfen ist, daß einige darunter sich sehr linksch benehmen, und daß man über ihr verklebtes Wackeln manchmal lachen könnte. Aber dieses Lachen hätte doch ein Ende, sobald man sähe, wie sie in Wut geraten, wie sie sich untereinander wirgen, wie
30 Notre-Dame-de-Paris verzweiflungsvoll ihre beiden Steinarme gen Himmel erhebt, und plötzlich ein Schwert ergreift,

und dem größten aller Dome das Haupt vom Kumpfe herunterschlägt. Aber nein, ihr könnt euch auch dann von den Hauptpersonen des Nibelungenlieds keinen Begriff machen; kein Turm ist so hoch und kein Stein ist so hart wie der grimme Hagen und die rachgierige Kriemhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfaßt? Eben so wenig wie von den Volksliedern weiß man den Namen des Dichters, der das Nibelungenlied geschrieben. Sonderbar! von den vortrefflichsten Büchern, Gedichten, Baumerken und sonstigen Denkmälern der Kunst weiß man selten den Urheber. Wie hieß der Baumeister, der den Kölner Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild gemalt, worauf die schöne Gottesmutter und die heiligen drei Könige so erquicklich abkonterfeit sind? Wer hat das Buch Hiob gedichtet, das so viele leidende Menschengeschlechter getröstet hat? Die Menschen vergessen nur zu leicht die Namen ihrer Wohltäter; die Namen des Guten und Edlen, der für das Heil seiner Mitbürger gesorgt, finden wir selten im Munde der Völker, und ihr dickes Gedächtnis bewahrt nur die Namen ihrer Dränger und grausamen Kriegshelden. Der Baum der Menschheit vergift des stillen Gärtners, der ihn gepflegt in der Kälte, getränkt in der Dürre und vor schädlichen Tieren geschützt hat; aber er bewahrt treulich die Namen, die man ihm in seine Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit scharfem Stahl, und er überliefert sie in immer wachsender Größe den spätesten Geschlechtern.

(Die Romantische Schule: Buch II und III.)

NIETZSCHE¹

INTRODUCTION

STRUCTURE. *Also sprach Zarathustra* is constructed upon a method that offers no difficulty and demands little analysis. Nietzsche chose, for his central work, the narrative method of the Gospels: the simplicity, the naturalness, the undisguised passing from point to point in conversation and fable. Structurally the whole book is either conversation or monologue in the form of aphorisms. No attempt is made to model the conversation, to produce an interplay of speech, or to avoid the natural transitions. "He spake," "he cried," "he laughed and spake," "but Zarathustra answered him who spake" — these phrases mark clearly the unsophisticated structural method, the lovely and ancient mold in which is poured such fiery metal of speech.

DICTION. The reader of Nietzsche is struck at once by the extent of the vocabulary employed. He probably uses more words than either Heine or Göthe. At its best his prose reveals anew the language's range of expression. The master-quality of this extraordinary copiousness of diction will be

¹ The space at our command here, and the necessarily didactic character of the book, obviously exclude a full analysis of a stylist so modern and so complex in his modernity as Nietzsche. A few key suggestions toward a stylistic interpretation of his most famous book are all that can be undertaken. As to the subject-matter of the following pieces the student will find all difficulty vanish, if he will treat them frankly as products of the poetic imagination, holding a rich suggestiveness in solution, but nowhere crystalizing into a definite or necessary truth.

found to be its concreteness. Nietzsche shared that morbid delicacy and curiosity of the senses which is the special note of so much of modern literature. Hence the phenomenal world was to him never a matter of even momentary indifference, but the alternate source of poignant delight or keen torture. Life being to him a series of sharp sensations, he gains a marvelous power of depicting the quality of these sensations and constantly makes a symbolical use of the vocabulary thus gained. In a minor degree the concreteness of his diction is due to the heatedness or almost violence of his temper. Scorn, rage, ecstasy, can scarcely employ either the obliterated coins of a conventional, or the blank disks of an abstract, diction. This power of concrete and therefore pregnant expression Nietzsche blends with the two notes of Biblical and Homeric reminiscence. His fierce linguistic conservatism, probably inherited from Schopenhauer, leads naturally to the use of familiar archaisms; nor should it be forgotten that Nietzsche was a distinguished Hellenist and that, in his more imaginative work, he is often conscious, amid the turbidity of his ultra-modern soul, of Homer's serene loveliness.

Nietzsche's style is nothing if not figurative. But in his figures the element of comparison is almost absent. His imagination constantly achieves a complete identification between the phenomenon with which he deals and the analogue of that phenomenon; or else between the idea and its material embodiment. His words become flesh. This is but another way of saying that he is a symbolist in the modern sense, and expresses one series of things in terms of another. Thus Nietzsche does not say: "the people whom I leave behind me as I develop are wroth at me;" he says (172:6-7): "Often in mounting, I overleap steps; for this no step will

forgive me." Nor does he say: "Thy evil lusts are *like* wild dogs desiring their freedom;" he says (173: 12): "Thy wild dogs would out to freedom." By keeping in mind the nature of this symbolism, *i.e.* the complete identification of the thing symbolized with its symbol, the student will find Nietzsche's apparent obscurity no obstacle to immediate comprehension.

1. CONCRETE EXPRESSIONS: 171 : 10, quält und biegt; 171 : 19, streben meine Wurzeln erdwärts; 172 : 15, wie spottete ich meines heftigen Schnaubens; 173 : 8, Übernünftig . . . überwach; 174 : 6, frech in kurzen Lüften; 174 : 25, das Geschwirr der giftigen Fliegen; 175 : 15-16, Rasche Sinne . . . und veränderliche Bitterungen; 176 : 24-25, dein Stolz will nicht einmal zürnen; 177 : 23-24, versteckten Wehtaten; 178 : 23, mit purpurnen Ehren gepuht; 182 : 5, eines Teufels Frage und Hohnlachen; 183 : 7, hinab will ich meine Rede stürzen; 183 : 21, peitschen mit meiner Bosheit; 184 : 17, trüchtig auf einsamen Bergen; 185 : 10-11, Buntgepflanztes; 186 : 12, Bitternis meinen Gedärmen; 188 : 18-19, so stäuben wir; 190 : 3, Den Geruch verstaubter Ewigkeiten; 190 : 5-6, Einsamkeit lauerte neben ihr . . . und röchelnde Todesstille; 190 : 11, einem bitterbösen Gefräßte; 190 : 28, pfeifend, schrillend und schneidend; 190 : 31, spie tausendfältiges Gelächter aus; 194 : 13-14, zum Erbarmen klein und ärmlich und schwächig; 198 : 1-2, Ist der Wille schon abgeschirrt von seiner eignen Torheit; 200 : 21, zackichten Blitz-Goldbräuten; 200 : 29, bedächtige zweifelnde Regenruhe; 201 : 13-14, seine azurne Glocke und ewige Sicherheit; 201 : 24-25, Knechtschaft unter dem Zwecke; 203 : 19-20, Hier verweisen alle große Gefühle . . . klapperdürre Gefühlchen; 204 : 1, Wortspüllich; 295 : 3, faulicht und laucht und schaumicht; 205 : 10-11, wo alles Anbrüchige, Anrühige, Lüsterne, Düstere, Übermürbe, Geschwürige, Verschwörerische zusammenschwärt; 212 : 7-8, unkte und würgte und nagte und klagte. (See also 177 : 25-27; 194 : 29-31; 204 : 10-20; 211 : 28-30.)
2. BIBLICAL REMINISCENCE: 171 : 4, siehe, da fand er; 171 : 24, es sei denn; 173 : 3-4, hob Zarathustra also an zu sprechen; 177 : 19, weil du milde bist und gerechten Sinnes; 179 : 10, Wahrlich, mein Bruder;

182 : 9, meine Feinde sind mächtig worden; 189 : 7-8, Wahrlich . . . es ist um ein kleines; 189 : 14-15, Endlich geschah es; 191 : 10, Aber der Jünger, den er am meisten lieb hatte; 193 : 9-10, Blinde fannst du heilen, und Lahme laufen machen; 197 : 23, Es sei denn; 206 : 12-13, und er blickte die große Stadt an, seufzte und schwieg lange.

3. HOMERIC REMINISCENCE: 178 : 14, Viele Länder sah Zarathustra und viele Völker; 186 : 9, Nieber wollte ich doch noch Tagelöhner sein in der Unterwelt; 192 : 19-21, Wohlan! Dies nun hat seine Zeit; sorgt mir aber dafür . . . daß wir eine gute Mahlzeit machen und in Kürze; 206 : 21-22, Doch dies hat seine Zeit und sein eigenes Schicksal; 215 : 4-6, Die Schlange aber und der Adler, als sie ihn solchermaßen schweigsam fanden, ehrten die große Stille um ihn und machten sich behutjam davon.
4. SYMBOLS: 172 : 5-6, mein Heute widerlegt mein Gestern; 172 : 9, der Frost der Einsamkeit macht mich zittern; 176 : 1, Dieser Plötzlich halber gehe zurück in deine Sicherheit; 176 : 20-22, Du bist kein Stein, aber schon wurdest du hohl von vielen Tropfen; 179 : 29-30, (Ein Wolf) wurde . . . schmager und schwer von großen Hoffnungen; 181 : 4, Nur die Fessel der tausend Nacken fehlt noch; 182 : 7-8, Untraut will Weizen heißen; 183 : 6-7, Mund bin ich worden ganz und gar, und Brausen eines Bachs aus hohen Felsen; 184 : 3, Zu groß war die Spannung meiner Wolke; 185 : 26-27, Aus Farben scheint ihr gebaden und aus geleimten Zetteln; 186 : 23, Wandelnde Widerlegungen seid ihr des Glaubens selber; 187 : 1, Halboffne Tore seid ihr, an denen Totengräber warten; 187 : 26-27, unstät bin ich in allen Städten und ein Aufbruch an allen Toren; 188 : 17, böser Blick senkte unsre Felsen und Herzen gelb; 189 : 28-29, auf der einsamen Berg-Burg des Todes; 205 : 17-18, Warum wohntest du so lange am Sumpfe, daß du selber zum Frosch und zur Kröte werden mußt; 207 : 11-12, Ich bin dein Hahn und Morgen-Grauen, verschlafener Wurm; 210 : 9-10, um jedes Hier rollt sich die Kugel Dort.

RHYTHM. In his rhythm as in his diction Nietzsche constantly had Homer and Luther's Bible in his subconsciousness. His prose — true prose though hovering so often on the borderland of great verse — is full of hexametrical hemi-

stichs or whole verses; fuller even of the long, breathing, parallel rhythm-groups of Hebrew poetry as they appear in the English and German versions of the Bible. He challenges a direct comparison with the Psalms and bears the comparison extraordinarily well. At times a third rhythmic element enters Nietzsche's prose: it is a note of infinite plangency, secured by a lingering stress that falls inevitably upon a single syllable — the root-syllable of the word that crystalizes his emotion. (See *e.g.* 183: 22-24 and note the long, gentle stress on *Freunde*, and 187: 31, with a similar ictus upon *Finder*.) But the hexametrical and Biblical rhythmic notes are most tangibly characteristic of his verbal orchestration.

1. HEXAMETRICAL RHYTHM:

(a) *Hemistichs*: 176 : 6, *Abseits vom Markte und Ruhme*; 176 : 29, *Aber du tiefer, du leibest zu tief*; 179 : 10, *Wahrlich, mein Bruder, erkanntest du erst*; 199 : 16, *Oh wie erriete ich nicht*.

(b) *Complete Hexameters*: 178 : 1-2, *Merktest du nicht wie oft||sie stumm wurden, als du zu ihnen*; 179 : 22, *Vater und Mutter ehren,||und bis in die Wurzel der Seele*; 180 : 13-14, *Schaffende waren erst Völker,||und spät erst Einzelne;||wahrlich*; 187 : 20-21, *Wahrlich, es soll mir darob||nicht schwerer werden!||Und nicht aus*; 189 : 30, *Droben hütete ich||seine Särge: voll standen die dumpfen*; 190 : 20-21, *Dreimal schlugen Schläge ans Tor,||gleich Donnern, es hallten*; 196 : 24, *Dies, ja dies allein||ist Rache selber; des Willens*. (The marking of the caesura will indicate the hexametrical scansion.)

2. *BIBLICAL RHYTHM*: 199 : 4-6, *In deine Höhe mich zu werfen — das ist meine Tiefe! In deine Reinheit mich zu bergen — das ist meine Unschuld*.

Note here four rhythm-groups, of which the first and third are identical (anacrusis of one syllable and four trochees), and the second and fourth (three trochees).

199 : 10-12, Stumm über brausendem Meere bist du heut mir auf-
gegangen, deine Liebe und deine Scham rebet Offenbarung zu meiner
brausenden Seele.

The rhythm of this passage is more complicated. Observe the striking of the dactylic note in the first phrase, the following groups of trochees and anapests and the final soft dactylic echo at the end.

210 : 3-5, Alles geht, Alles kommt zurück: ewig rollt das Rad
des Seins. Alles stirbt, Alles blüht wieder auf: ewig läuft das Jahr
des Seins.

Here, once more, are four groups of rhythmic parallels. Group two and four are absolutely identical; group one and three differ by the addition of one semi-stressed syllable in the latter.

Nießsche

A

Vom Baum am Berge

Zarathustra's Auge hatte gesehen, daß ein Jüngling ihm auswich. Und als er eines Abends allein durch die Berge ging, welche die Stadt umschließen, die genannt wird „die bunte Ruh“: siehe, da fand er im Gehen diesen Jüngling, wie er an einen Baum gelehnt saß und müden Blickes in das Tal schaute. Zarathustra faßte den Baum an, bei welchem der Jüngling saß und sprach also:

„Wenn ich diesen Baum da mit meinen Händen schütteln wollte, ich würde es nicht vermögen.“

10 Aber der Wind, den wir nicht sehen, der quält und biegt ihn, wohin er will. Wir werden am schlimmsten von unsichtbaren Händen gebogen und gequält.“

Da erhob sich der Jüngling bestürzt und sagte: „ich höre Zarathustra und eben dachte ich an ihn.“ Zarathustra
15 entgegnete:

„Was erschrickst du deshalb? — Aber es ist mit dem Menschen wie mit dem Baume.“

Je mehr er hinauf in die Höhe und Helle will, um so stärker streben seine Wurzeln erdwärts, abwärts, ins Dunkle,
20 Tiefe, — ins Böse.“

„Ja ins Böse! rief der Jüngling. Wie ist es möglich, daß du meine Seele entdecktest?“

Zarathustra lächelte und sprach: „Manche Seele wird man nie entdecken, es sei denn, daß man sie zuerst erfindet.“

„Ja ins Böse! rief der Jüngling nochmals.

Du sagtest die Wahrheit, Zarathustra. Ich traue mir selber nicht mehr, seitdem ich in die Höhe will, und Niemand traut mir mehr, — wie geschieht dies doch?

Ich verwandele mich zu schnell: mein Heute widerlegt mein 5
Gestern. Ich überspringe oft die Stufen, wenn ich steige,
— das verzeiht mir keine Stufe.

Bin ich oben, so finde ich mich immer allein. Niemand redet mit mir, der Frost der Einsamkeit macht mich zittern. Was will ich doch in der Höhe? 10

Meine Verachtung und meine Sehnsucht wachsen mit einander; je höher ich steige, um so mehr verachte ich Den, der steigt. Was will er doch in der Höhe?

Wie schäme ich mich meines Steigens und Stolperns! Wie spottete ich meines heftigen Schnaubens! Wie hasse ich 15
den Fliegenden! Wie müde bin ich in der Höhe!“

Hier schwieg der Jüngling. Und Zarathustra betrachtete den Baum, an dem sie standen, und sprach also:

„Dieser Baum steht einsam hier am Gebirge; er wuchs hoch hinweg über Mensch und Tier. 20

Und wenn er reden wollte, er würde Niemanden haben, der ihn verstünde: so hoch wuchs er.

Nun wartet er und wartet, — worauf wartet er doch? Er wohnt dem Sitze der Wolken zu nahe: er wartet wohl auf den ersten Blick?“ 25

Als Zarathustra dies gesagt hatte, rief der Jüngling mit heftigen Gebärden: „Ja, Zarathustra, du sprichst die Wahrheit. Nach meinem Untergange verlangte ich, als ich in die Höhe wollte, und du bist der Blick, auf den ich wartete! Siehe, was bin ich noch, seitdem du uns erschienen bist? 30
Der Neid auf dich ist's, der mich zerstört hat!“ — So sprach

der Jüngling und weinte bitterlich. Zarathustra aber legte seinen Arm um ihn und führte ihn mit sich fort.

Und als sie eine Weile mit einander gegangen waren, hob Zarathustra also an zu sprechen:

5 Es zerreißt mir das Herz. Besser als deine Worte es sagen, sagt mir dein Auge alle deine Gefahr.

Noch bist du nicht frei, du suchst noch nach Freiheit. Übernächtigt machte dich dein Suchen und überwacht.

10 In die freie Höhe willst du, nach Sternen dürstet deine Seele. Aber auch deine schlimmen Triebe dürsten nach Freiheit.

Deine wilden Hunde wollen in die Freiheit; sie bellen vor Lust in ihrem Keller, wenn dein Geist alle Gefängnisse zu lösen trachtet.

15 Noch bist du mir ein Gefangener, der sich Freiheit ersinnt: ach, klug wird solchen Gefangenen die Seele, aber auch arglistig und schlecht.

Reinigen muß sich auch noch der Befreite des Geistes. Viel Gefängnis und Moder ist noch in ihm zurück: rein muß
20 noch sein Auge werden.

Ja, ich kenne deine Gefahr. Aber bei meiner Liebe und Hoffnung beschwöre ich dich: wirf deine Liebe und Hoffnung nicht weg!

25 Edel fühlst du dich noch, und edel fühlen dich auch die Andern noch, die dir gram sind und böse Blicke senden. Wisse, daß Allen ein Edler im Wege steht.

Auch den Guten steht ein Edler im Wege: und selbst wenn sie ihn einen Guten nennen, so wollen sie ihn damit bei Seite bringen.

30 Neues will der Edle schaffen und eine neue Tugend. Altes will der Gute, und daß Altes erhalten bleibe.

Aber nicht Das ist die Gefahr des Edlen, daß er ein Guter werde, sondern ein Frecher, ein Höhnender, ein Vernichter.

Ach, ich kannte Edle, die verloren ihre höchste Hoffnung. Und nun verleumdeten sie alle hohen Hoffnungen. 5

Nun lebten sie frech in kurzen Rüsten, und über den Tag hin warfen sie kaum noch Ziele.

„Geist ist auch Wollust“ — so sagten sie. Da zerbrachen ihrem Geiste die Flügel: nun kriecht er herum und beschmutzt im Nagen. 10

Einst dachten sie Helden zu werden: Rüstlinge sind es jetzt. Ein Gram und ein Grauen ist ihnen der Held.

Aber bei meiner Liebe und Hoffnung beschwöre ich dich: wirf den Helden in deiner Seele nicht weg! Halte heilig deine höchste Hoffnung! — 15

Also sprach Zarathustra.

B

Von den Fliegen des Marktes

Fliehe, mein Freund, in deine Einsamkeit! Ich sehe dich betäubt vom Lärme der großen Männer und zerstoßen von den Stacheln der Kleinen.

Würdig müssen Wald und Fels mit dir zu schweigen. 20
Gleiche wieder dem Baume, den du liebst, dem breitästigen: still und aufhorchend hängt er über dem Meere.

Wo die Einsamkeit aufhört, da beginnt der Markt; und wo der Markt beginnt, da beginnt auch der Lärm der großen Schauspieler und das Geschwirr der giftigen Fliegen. 25

In der Welt taugen die besten Dinge noch Nichts, ohne Einen, der sie erst aufführt: große Männer heißt das Volk diese Aufführer.

Wenig begreift das Volk das Große, das ist: das Schaffende. Aber Sinne hat es für alle Aufführer und Schauspieler großer Sachen.

Um die Erfinder von neuen Werten dreht sich die Welt: — unsichtbar dreht sie sich. Doch um die Schauspieler dreht sich das Volk und der Ruhm: so ist es „der Welt Lauf.“

Geist hat der Schauspieler, doch wenig Gewissen des Geistes. Immer glaubt er an Das, womit er am stärksten glauben macht, — glauben an sich macht!

Morgen hat er einen neuen Glauben und übermorgen einen neueren. Rasche Sinne hat er, gleich dem Volke, und veränderliche Witterungen.

Umtwerfen — das heißt ihm: beweisen. Toll machen — das heißt ihm: überzeugen. Und Blut gilt ihm als aller Gründe bester.

Eine Wahrheit, die nur in seine Ohren schlüpft, nennt er Lüge und Nichts. Wahrlich, er glaubt nur an Götter, die großen Lärm in der Welt machen!

Voll von feierlichen Poffenreißern ist der Markt — und das Volk rühmt sich seiner großen Männer! das sind ihm die Herrn der Stunde.

Aber die Stunde drängt sie: so drängen sie dich. Und auch von dir wollen sie Ja oder Nein. Wehe, du willst zwischen Für und Wider deinen Stuhl setzen?

Dieser Unbedingten und Drängenden halber sei ohne Eifersucht, du Liebhaber der Wahrheit! Niemals noch hängte sich die Wahrheit an den Arm eines Unbedingten.

Dieser Plötzlichen halber gehe zurück in deine Sicherheit: nur auf dem Markt wird man mit Ja? oder Nein? überfallen.

Langsam ist das Erleben allen tiefen Brunnen: lange müssen sie warten, bis sie wissen, was in ihre Tiefe fiel. 5

Abseits vom Markte und Ruhme begibt sich alles Große: abseits vom Markte und Ruhme wohnten von je die Erfinder neuer Werte.

Fliehe, mein Freund, in deine Einsamkeit: ich sehe dich von giftigen Fliegen zerstochen. Fliehe dorthin, wo rauhe, 10 starke Luft weht!

Fliehe in deine Einsamkeit! Du lebst den Kleinen und Erbärmlichen zu nahe. Fliehe vor ihrer unsichtbaren Rache! Gegen dich sind sie Nichts als Rache.

Hebe nicht mehr den Arm gegen sie! Unzählbar sind sie, 15 und es ist nicht dein Los, Fliegenwedel zu sein.

Unzählbar sind diese Kleinen und Erbärmlichen; und manchem stolzen Baue gereichten schon Regentropfen und Unkraut zum Untergange.

Du bist kein Stein, aber schon wurdest du hohl von vielen 20 Tropfen. Zerbrecen und zerbersten wirst du mir noch von vielen Tropfen.

Ermüdet sehe ich dich durch giftige Fliegen, blutig gerigt sehe ich dich an hundert Stellen; und dein Stolz will nicht einmal zürnen. 25

Blut möchten sie von dir in aller Unschuld, Blut begehren ihre blutlosen Seelen — und sie stechen daher in aller Unschuld.

Aber du Tiefer, du leidest zu tief, auch an kleinen Wunden; und ehe du dich noch geheilt hast, froch dir der gleiche Gift- 30 wurm über die Hand.

Zu stolz bist du mir dafür, diese Naschhaften zu töten. Hüte dich aber, daß es nicht dein Verhängnis werde, all ihr giftiges Unrecht zu tragen!

Sie summen um dich auch mit ihrem Lobe: Zudringlich-
5 keit ist ihr Loben. Sie wollen die Nähe deiner Haut und deines Blutes.

Sie schmeicheln dir wie einem Gotte oder Teufel; sie winseln vor dir wie vor einem Gotte oder Teufel. Was macht es! Schmeichler sind es und Winsler, und nicht
10 mehr.

Auch geben sie sich dir oft als Liebenswürdige. Aber das war immer die Klugheit der Feigen. Ja, die Feigen sind klug!

Sie denken viel über dich mit ihrer engen Seele, — be-
15 denklich bist du ihnen stets! Alles, was viel bedacht wird, wird bedenklich.

Sie bestrafen dich für alle deine Tugenden. Sie verzeihen dir von Grund aus nur — deine Fehlgriffe.

Weil du milde bist und gerechten Sinnes, sagst du: „un-
20 schuldig sind sie an ihrem kleinen Dasein.“ Aber ihre enge Seele denkt: „Schuld ist alles große Dasein.“

Auch wenn du ihnen milde bist, fühlen sie sich noch von dir verachtet; und sie geben dir deine Wohlthat zurück mit versteckten Wehtaten.

25 Dein wortloser Stolz geht immer wider ihren Geschmack; sie frohlocken, wenn du einmal bescheiden genug bist, eitel zu sein.

Das, was wir an einem Menschen erkennen, das entzünden wir an ihm auch. Also hüte dich vor den Kleinen!

30 Vor dir fühlen sie sich klein, und ihre Niedrigkeit glimmt und glüht gegen dich in unsichtbarer Rache.

Merkest du nicht, wie oft sie stumm wurden, wenn du zu ihnen tratest, und wie ihre Kraft von ihnen ging, wie der Rauch von einem erlöschenden Feuer?

Ja, mein Freund, das böse Gewissen bist du deinen Nächsten: denn sie sind deiner unwert. Also hassen sie dich und 5
möchten gerne an deinem Blute saugen.

Deine Nächsten werden immer giftige Fliegen sein; Das, was groß an dir ist, — das selber muß sie giftiger machen und immer fliegenhafter.

Fliehe, mein Freund, in deine Einsamkeit und dorthin, 10
wo eine rauhe, starke Luft weht. Nicht ist es dein Los, Fliegenwedel zu sein. —

Also sprach Zarathustra.

C

Von tausend und Einem Ziele

Viele Länder sah Zarathustra und viele Völker: so entdeckte er vieler Völker Gutes und Böses. Keine 15
größere Macht fand Zarathustra auf Erden, als Gut und Böse.

Leben könnte kein Volk, das nicht erst schätzte; will es sich aber erhalten, so darf es nicht schätzen, wie der Nachbar schätzt. 20

Vieles, das diesem Volke gut hieß, hieß einem andern Hohn und Schmach: also fand ich's. Vieles fand ich hier böse genannt und dort mit purpurnen Ehren gepuht.

Nie verstand ein Nachbar den andern: stets verwunderte sich seine Seele ob des Nachbarn Wahn und Bosheit. 25

Eine Tafel der Güter hängt über jedem Volke. Siehe, es ist seiner Überwindungen Tafel; siehe, es ist die Stimme seines Willens zur Macht.

5 Böblich ist, was ihm schwer gilt; was unerläßlich und schwer, heißt gut; und was aus der höchsten Not noch befreit, das Seltene, Schwerste, — das preist es heilig.

Was da macht, daß es herrscht und siegt und glänzt, seinem Nachbarn zu Grauen und Reide: das gilt ihm das Hohe, das Erste, das Messende, der Sinn aller Dinge.

10 Wahrlich, mein Bruder, erkanntest du erst eines Volkes Not und Land und Himmel und Nachbar: so errätst du wohl das Gesetz seiner Überwindungen, und warum es auf dieser Leiter zu seiner Hoffnung steigt.

„Immer sollst du der Erste sein und den Andern vorragen: 15 Niemanden soll deine eifersüchtige Seele lieben, es sei denn den Freund“ — dies machte einem Griechen die Seele zittern: dabei ging er seinen Pfad der Größe.

„Wahrheit reden und gut mit Bogen und Pfeil verkehren“ — so dünkte es jenem Volke zugleich lieb und schwer, aus 20 dem mein Name kommt — der Name, welcher mir zugleich lieb und schwer ist.

„Vater und Mutter ehren und bis in die Wurzel der Seele hinein ihnen zu Willen sein“: diese Tafel der Überwindung 25 hingte ein andres Volk über sich auf und wurde mächtig und ewig damit.

„Treue üben und um der Treue willen Ehre und Blut auch an böse und gefährliche Sachen setzen“: also 30 sich lehrend bezwang sich ein anderes Volk, und also sich bezwingend wurde es schwanger und schwer von großen Hoffnungen.

Wahrlich, die Menschen gaben sich alles ihr Gutes und

Böses. Wahrlich, sie nahmen es nicht, sie fanden es nicht, nicht fiel es ihnen als Stimme vom Himmel.

Werte legte erst der Mensch in die Dinge, sich zu erhalten, — er schuf erst den Dingen Sinn, einen Menschen-Sinn! Darum nennt er sich „Mensch,“ das ist: der Schätzende. 5

Schätzen ist Schaffen: hört es, ihr Schaffenden! Schätzen selber ist aller geschätzten Dinge Schatz und Kleinod.

Durch das Schätzen erst gibt es Wert: und ohne das Schätzen wäre die Ruß des Daseins hohl. Hört es, ihr Schaffenden! 10

Wandel der Werte, — das ist Wandel der Schaffenden. Immer vernichtet, wer ein Schöpfer sein muß.

Schaffende waren erst Völker, und spät erst Einzelne; wahrlich, der Einzelne selber ist noch die jüngste Schöpfung.

Völker hängten sich einst eine Tafel des Guten über sich. 15 Liebe, die herrschen will, und Liebe, die gehorchen will, erschufen sich zusammen solche Tafeln.

Alter ist an der Herde die Lust, als die Lust am Ich: und so lange das gute Gewissen Herde heißt, sagt nur das schlechte Gewissen: Ich. 20

Wahrlich, das schlaue Ich, das lieblose, das seinen Nutzen im Nutzen Vieler will: das ist nicht der Herde Ursprung, sondern ihr Untergang.

Liebende waren es stets und Schaffende, die schufen Gut und Böse. Feuer der Liebe glüht in aller Tugenden Namen 25 und Feuer des Zorns.

Viele Länder sah Zarathustra und viele Völker: keine größere Macht fand Zarathustra auf Erden, als die Werke der Liebenden: „gut“ und „böse“ ist ihr Name.

Wahrlich, ein Ungetüm ist die Macht dieses Lobens 30 und Tadelns. Sagt, wer bezwingt es mir, ihr Brüder?

Sagt, wer wirft diesem Tier die Fessel über die tausend Nacken?

Tausend Ziele gab es bisher, denn tausend Völker gab es. Nur die Fessel der tausend Nacken fehlt noch, es fehlt das
5 Eine Ziel. Noch hat die Menschheit kein Ziel.

Aber sagt mir doch, meine Brüder: wenn der Menschheit das Ziel noch fehlt, fehlt da nicht auch — sie selber noch? —

Also sprach Zarathustra.

D

Das Kind mit dem Spiegel

10 Hierauf ging Zarathustra wieder zurück in das Gebirge und in die Einsamkeit seiner Höhle und entzog sich den Menschen: wartend gleich einem Säemann, der seinen Samen ausgeworfen hat. Seine Seele aber wurde voll von Ungeduld und Begierde nach Denen, welche er liebte: denn er hatte ihnen
15 noch Viel zu geben. Dies nämlich ist das Schwerste: aus Liebe die offene Hand schließen und als Schenkender die Scham bewahren.

Also vergingen dem Einsamen Monde und Jahre; seine Weisheit aber wuchs und machte ihm Schmerzen durch ihre
20 Fülle.

Eines Morgens aber wachte er schon vor der Morgenröte auf, besann sich lange auf seinem Lager und sprach endlich zu seinem Herzen:

„Was erschraf ich doch so in meinem Traume, daß ich auf-
25 wachte? Trat nicht ein Kind zu mir, das einen Spiegel trug?

„Oh Zarathustra — sprach das Kind zu mir — schaue Dich an im Spiegel!“

Aber als ich in den Spiegel schaute, da schrie ich auf, und mein Herz war erschüttert: denn nicht mich sahe ich darin, sondern eines Teufels Fraze und Hohnlachen.

Wahrlich, allzugut verstehe ich des Traumes Zeichen und Mahnung: meine Lehre ist in Gefahr, Unkraut will Weizen heißen!

Meine Feinde sind mächtig worden und haben meiner Lehre Bildnis entstellt, also, daß meine Liebsten sich der Gaben schämen müssen, die ich ihnen gab.

Verloren gingen mir meine Freunde; die Stunde kam mir, meine Verlorenen zu suchen!“ —

Mit diesen Worten sprang Zarathustra auf, aber nicht wie ein Geängstigter, der nach Luft sucht, sondern eher wie ein Seher und Sänger, welchen der Geist anfällt. Verwundert sahen sein Adler und seine Schlange auf ihn hin: denn gleich dem Morgenrote lag ein kommendes Glück auf seinem Antlitz.

Was geschah mir doch, meine Tiere? — sagte Zarathustra. Bin ich nicht verwandelt? Kam mir nicht die Seligkeit wie ein Sturmwind?

Töricht ist mein Glück und Törichtes wird es reden: zu jung noch ist es — so hab Geduld mit ihm!

Verwundert bin ich von meinem Glück: alle Leidenden sollen mir Ärzte sein!

Zu meinen Freunden darf ich wieder hinab und auch zu meinen Feinden! Zarathustra darf wieder reden und schenken und Lieben das Liebste tun!

Meine Ungebildige Liebe fließt über in Strömen, abwärts, nach Aufgang und Niedergang. Aus schweisgammem

Gebirge und Gewittern des Schmerzes rauscht meine Seele
in die Täler.

Zu lange sehnte ich mich und schaute in die Ferne. Zu
lange gehörte ich der Einsamkeit: so verlernte ich das
5 Schweigen.

Mund bin ich worden ganz und gar, und Brausen eines
Bachs aus hohen Felsen: hinab will ich meine Rede stürzen
in die Täler.

Und mag mein Strom der Liebe in Unwegsamem stürzen!
10 Wie sollte ein Strom nicht endlich den Weg zum Meere
finden!

Wohl ist ein See in mir, ein einsiedlerischer, selbstgenug-
samer; aber mein Strom der Liebe reißt ihn mit sich hinab
— zum Meere!

15 Neue Wege gehe ich, eine neue Rede kommt mir;
müde wurde ich, gleich allen Schaffenden, der alten Zungen.
Nicht will mein Geist mehr auf abgelaufenen Sohlen
wandeln.

Zu langsam läuft mir alles Reden: — in deinen Wagen
20 springe ich, Sturm! Und auch dich will ich noch peitschen
mit meiner Bosheit!

Wie ein Schrei und ein Jauchzen will ich über weite
Meere hinfahren, bis ich die glückseligen Inseln finde, wo
meine Freunde weilen: —

25 Und meine Feinde unter ihnen! Wie liebe ich nun Jeden,
zu dem ich nur reden darf! Auch meine Feinde gehören zu
meiner Seligkeit.

Und wenn ich auf mein wildestes Pferd steigen will, so
hilft mir mein Speer immer am besten hinauf: der ist meines
30 Fußes allzeit bereiter Diener: —

Der Speer, den ich gegen meine Feinde schleudere! Wie

danke ich es meinen Feinden, daß ich endlich ihn schleudern darf!

Zu groß war die Spannung meiner Wolke: zwischen Gelächern der Blitze will ich Hagelschauer in die Tiefe werfen.

Gewaltig wird sich da meine Brust heben, gewaltig wird sie ihren Sturm über die Berge hinblasen: so kommt ihr Erleichterung. 5

Wahrlich, einem Sturme gleich kommt mein Glück und meine Freiheit! Aber meine Feinde sollen glauben, der Böse rase über ihren Häuptern. 10

Ja, auch ihr werdet erschreckt sein, meine Freunde, ob meiner wilden Weisheit; und vielleicht flieht ihr davon samt meinen Feinden.

Ach, daß ich's verstünde, euch mit Sirtensflöten zurück zu locken! Ach, daß meine Löwin Weisheit zärtlich brüllen lernte! Und Vieles lernten wir schon mit einander! 15

Meine wilde Weisheit wurde trüchsig auf einsamen Bergen; auf rauhen Steinen gebär sie ihr Junges, Jüngstes.

Nun läuft sie närrisch durch die harte Wüste und sucht und sucht nach sanftem Rasen — meine alte wilde Weisheit! 20

Auf eurer Herzen sanften Rasen, meine Freunde! — auf eure Liebe möchte sie ihr Liebstes betten! —

Also sprach Zarathustra.

E

Dom Lande der Bildung

Zu weit hinein flog ich in die Zukunft: ein Grauen überfiel mich.

Und als ich um mich sah, siehe! da war die Zeit mein einziger Zeitgenosse.

5 Da flog ich rückwärts, heimwärts — und immer eilender: so kam ich zu euch, ihr Gegenwärtigen, und ins Land der Bildung.

Zum ersten Male brachte ich ein Auge mit für euch, und gute Begierde: wahrlich, mit Sehnsucht im Herzen kam ich.

Aber wie geschah mir? So angst mir auch war, — ich
10 mußte lachen! Nie sah mein Auge etwas so Buntgesprenkeltes!

Ich lachte und lachte, während der Fuß mir noch zitterte und das Herz dazu: „hier ist ja die Heimat aller Farben-
töpfe!“ — sagte ich.

15 Mit fünfzig Alexen bemalt an Gesicht und Gliedern: so saßet ihr da zu meinem Staunen, ihr Gegenwärtigen!

Und mit fünfzig Spiegeln um euch, die eurem Farbenspiele schmeichelten und nachredeten!

Wahrlich, ihr könntet gar keine bessere Maske tragen, ihr
20 Gegenwärtigen, als euer eignes Gesicht ist! Wer könnte euch — erkennen!

Vollgeschrieben mit den Zeichen der Vergangenheit, und auch diese Zeichen überpinselt mit neuen Zeichen: also habt ihr euch gut versteckt vor allen Zeichendeutern!

25 Und wenn man auch Nierenprüfer ist: wer glaubt wohl noch, daß ihr Nieren habt! Aus Farben scheint ihr gebacken und aus geleimten Zetteln.

Alle Zeiten und Völker blicken bunt aus euren Schleiern;
alle Sitten und Glauben reden bunt aus euren Gebärden.

Wer von euch Schleier und Überwürfe und Farben und
Gebärden abzöge: gerade genug würde er übrig behalten, um
die Vögel damit zu erschrecken.

Wahrlich, ich selber bin der erschreckte Vogel, der euch ein-
mal nackt sah und ohne Farbe; und ich flog davon, als das
Gerippe mir Liebe zuwinkte.

Nieber wollte ich doch noch Tagelöhner sein in der Unter-
welt und bei den Schatten des Ehemals! — Geister und voller
als ihr sind ja noch die Unterweltlichen!

Dies, ja dies ist Bitternis meinen Gedärmen, daß ich euch
weder nackt noch bekleidet aushalte, ihr Gegenwärtigen!

Alles Unheimliche der Zukunft, und was je verflogenen
Vögeln Schauer machte, ist wahrlich heimlicher noch und
traulicher als eure „Wirklichkeit.“

Denn so spricht ihr: „Wirkliche sind wir ganz, und ohne
Glauben und Aberglauben“: also brüstet ihr euch — ach,
auch noch ohne Brüste!

Ja, wie solltet ihr glauben können, ihr Buntgespren-
kelten! — die ihr Gemälde seid von Allem, was je geglaubt
wurde!

Wandelnde Widerlegungen seid ihr des Glaubens selber,
und aller Gedanken Gliederbrechen. Unglaubwürdige:
also heiße ich euch, ihr Wirklichen!

Alle Zeiten schwätzen wider einander in euren Geistern;
und aller Zeiten Träume und Geschwätz waren wirklicher
noch, als euer Wachsen ist!

Unfruchtbare seid ihr: darum fehlt es euch an Glauben.
Aber wer schaffen mußte, der hatte auch immer seine Wahr-
träume und Stern-Zeichen — und glaubte an Glauben! —

Halboffene Tore seid ihr, an denen Totengräber warten. Und das ist eure Wirklichkeit: „Alles ist wert, daß es zu Grunde geht.“

Ach, wie ihr mir dasteht, ihr Unfruchtbaren, wie mager
5 in den Rippen! Und Mancher von euch hatte wohl dessen selber ein Einsehen.

Und er sprach: „es hat wohl da ein Gott, als ich schlief, mir heimlich Etwas entwendet? Wahrlich, genug, sich ein Weibchen daraus zu bilden!

10 Wundersam ist die Armut meiner Rippen!“ also sprach schon mancher Gegenwärtige.

Ja, zum Lachen seid ihr mir, ihr Gegenwärtigen! Und sonderlich, wenn ihr euch über euch selber wundert!

Und wehe mir, wenn ich nicht lachen könnte über eure
15 Bertwunderung, und alles Widrige aus euren Näpfen hinunter trinken müßte!

So aber will ich's mit euch leichter nehmen, da ich Schweres zu tragen habe; und was tut's mir, wenn sich Käfer und Flügelwürmer noch auf mein Bündel setzen!

20 Wahrlich, es soll mir darob nicht schwerer werden! Und nicht aus euch, ihr Gegenwärtigen, soll mir die große Müdigkeit kommen. —

Ach, wohin soll ich nun noch steigen mit meiner Sehnsucht! Von allen Bergen schaue ich aus nach Vater- und Mutter-
25 ländern.

Aber Heimat fand ich nirgends: unstät bin ich in allen Städten und ein Aufbruch an allen Toren.

Fremd sind mir und ein Spott die Gegenwärtigen, zu denen mich jüngst das Herz trieb; und vertrieben bin ich aus
30 Vater- und Mutterländern.

So liebe ich allein noch meiner Kinder Land, das

unentdeckte, im fernsten Meere: nach ihm heiße ich meine Segel suchen und suchen.

An meinen Kindern will ich es gut machen, daß ich meiner Väter Kind bin: und an aller Zukunft — diese Gegenwart! —

5

Also sprach Zarathustra.

F

Der Wahrsager

„— und ich sahe eine große Traurigkeit über die Menschen kommen. Die Besten wurden ihrer Werke müde.

Eine Lehre erging, ein Glaube lief neben ihr: „Alles ist leer, Alles ist gleich, Alles war!“

10

Und von allen Hügeln klang es wieder: „Alles ist leer, Alles ist gleich, Alles war!“

Wohl haben wir geerntet: aber warum wurden alle Früchte uns faul und braun? Was fiel vom bösen Monde bei der letzten Nacht hernieder?

15

Umsonst war alle Arbeit, Gift ist unser Wein geworden, böser Blick sengte unsre Felder und Herzen gelb.

Trocken wurden wir Alle; und fällt Feuer auf uns, so stäuben wir der Asche gleich: — ja das Feuer selber machten wir müde.

20

Alle Brunnen versiegten uns, auch das Meer wick zurück. Aller Grund will reißen, aber die Tiefe will nicht schlingen!

„Ach, wo ist noch ein Meer, in dem man ertrinken könnte“: so klingt unsre Klage — hinweg über flache Sümpfe.

25

Wahrlich, zum Sterben wurden wir schon zu müde; nun wachen wir noch und leben fort — in Grabkammern!“ —

Also hörte Zarathustra einen Wahrsager reden; und seine Weissagung ging ihm zu Herzen und verwandelte ihn.
5 Traurig ging er umher und müde; und er wurde Denen gleich, von welchen der Wahrsager geredet hatte.

Wahrlich, so sagte er zu seinen Jüngern, es ist um ein Kleines, so kommt diese lange Dämmerung. Ach, wie soll ich mein Licht hinüber retten!

10 Daß es mir nicht ersticke in dieser Traurigkeit! Ferneren Welten soll es ja Licht sein, und noch fernsten Nächten!

Dergestalt im Herzen bekümmert ging Zarathustra umher; und drei Tage lang nahm er nicht Trank und Speise zu sich, hatte keine Ruhe und verlor die Rede. Endlich geschah
15 es, daß er in einen tiefen Schlaf verfiel. Seine Jünger aber saßen um ihn in langen Nachtwachen und warteten mit Sorge, ob er wach werde und wieder rede und genesen sei von seiner Trübsal.

Dies aber ist die Rede, welche Zarathustra sprach, als er
20 aufwachte; seine Stimme aber kam zu seinen Jüngern wie aus weiter Ferne:

„Hört mir doch den Traum, den ich träumte, ihr Freunde, und helft mir seinen Sinn raten!

Ein Rätsel ist er mir noch, dieser Traum; sein Sinn ist
25 verborgen in ihm und eingefangen und fliegt noch nicht über ihn hin mit freien Flügeln.

Allem Leben hatte ich abgesagt, so träumte mir. Zum Nacht- und Grabwächter war ich worden, dort auf der einsamen Berg-Burg des Todes.

30 Droben hütete ich seine Särge: voll standen die dumpfen

Gewölbe von solchen Siegeszeichen. Aus gläsernen Särgen blickte mich überwundenes Leben an.

Den Geruch verstaubter Ewigkeiten atmete ich: schwül und verstaubt lag meine Seele. Und wer hätte dort auch seine Seele kühlen können!

Selle der Mitternacht war immer um mich, Einsamkeit kauerte neben ihr; und, zudritt, röchelnde Todesstille, die schlimmste meiner Freundinnen.

Schlüssel führte ich, die rostigsten aller Schlüssel; und ich verstand es, damit das knarrendste aller Tore zu öffnen.

Einem bitterbösen Gefräß gleich lief der Ton durch die langen Gänge, wenn sich des Tores Flügel hoben: unhöflich schrie dieser Vogel, ungern wollte er geweckt sein.

Aber fürchtbarer noch und herzzuschnürender war es, wenn es wieder schwieg und rings stille ward und ich allein saß in diesem tückischen Schweigen.

So ging mir und schlich die Zeit, wenn Zeit es noch gab: was weiß ich davon! Aber endlich geschah Das, was mich weckte.

Dreimal schlugen Schläge ans Tor, gleich Donnern, es hallten und heulten die Gewölbe dreimal wieder: da ging ich zum Tore.

Alpa! rief ich, wer trägt seine Asche zu Berge? Alpa! Alpa! Wer trägt seine Asche zu Berge?

Und ich drückte den Schlüssel und hob am Tore und mühte mich. Aber noch keinen Fingerbreit stand es offen:

Da riß ein brausender Wind seine Flügel aus einander: pfeifend, schrillend und schneidend warf er mir einen schwarzen Sarg zu:

Und im Brausen und Pfeifen und Schrillen zerbarst der Sarg und spie tausendfältiges Gelächter aus.

Und aus tausend Fragen von Kindern, Engeln, Eulen, Narren und Kindergroßen Schmetterlingen lachte und höhnte und brauste es wider mich.

Gräßlich erschraf ich darob: es warf mich nieder. Und ich
5 schrie vor Grausen, wie nie ich schrie.

Aber der eigne Schrei weckte mich auf: — und ich kam zu mir.“ —

Also erzählte Zarathustra seinen Traum und schwieg dann: denn er wußte noch nicht die Deutung seines Traumes.
10 Aber der Jünger, den er am meisten lieb hatte, erhob sich schnell, faßte die Hand Zarathustra's und sprach:

„Dein Leben selber deutet uns diesen Traum, oh Zarathustra!

Bist du nicht selber der Wind mit schrillum Pfeifen, der
15 den Burgen des Todes die Tore aufreißt?

Bist du nicht selber der Sarg voll bunter Bosheiten und Engelsfragen des Lebens?

Wahrlich, gleich tausendfältigem Kindsgelächter kommt Zarathustra in alle Totenkammern, lachend über diese Nacht=
20 und Grabwächter, und wer sonst mit düstern Schlüsseln raffelt.

Schrecken und umwerfen wirst du sie mit deinem Gelächter; Ohnmacht und Wachwerden wird deine Macht über sie beweisen.

25 Und auch, wenn die lange Dämmerung kommt und die Todesmüdigkeit, wirst du an unserm Himmel nicht untergehn, du Fürsprecher des Lebens!

Neue Sterne ließeest du uns sehen und neue Nachtherrlichkeiten; wahrlich, das Lachen selber spanntest du wie ein buntes
30 Gezelt über uns.

Nun wird immer Kindes-Lachen aus Särgen quellen;

nun wird immer siegreich ein starker Wind kommen aller Todesmüdigkeit: dessen bist du uns selber Bürge und Wahrsager!

Wahrlich, sie selber träumtest du, deine Feinde: das war dein schwerster Traum!

Aber wie du von ihnen aufwachtest und zu dir kamst, also sollen sie selber von sich aufwachen — und zu dir kommen!“ —

So sprach der Jünger; und alle Anderen drängten sich nun um Zarathustra und ergriffen ihn bei den Händen und wollten ihn bereden, daß er vom Bette und von der Traurigkeit lasse und zu ihnen zurückkehre. Zarathustra aber saß aufgerichtet auf seinem Lager, und mit fremdem Blicke. Gleichwie Einer, der aus langer Fremde heimkehrt, sah er auf seine Jünger und prüfte ihre Gesichter, und noch erkannte er sie nicht. Als sie aber ihn hoben und auf die Füße stellten, siehe, da verandelte sich mit Einem Male sein Auge; er begriff Alles, was geschehn war, strich sich den Bart und sagte mit starker Stimme:

„Wohlan! Dies nun hat seine Zeit; sorgt mir aber dafür, meine Jünger, daß wir eine gute Mahlzeit machen, und in Kürze! Also gedenke ich Buße zu tun für schlimme Träume!“

Der Wahrsager aber soll an meiner Seite essen und trinken: und wahrlich, ich will ihm noch ein Meer zeigen, in dem er ertrinken kann!“

Also sprach Zarathustra. Darauf aber blickte er dem Jünger, welcher den Traumdeuter abgegeben hatte, lange ins Gesicht und schüttelte dabei den Kopf. —

G

Von der Erlösung

Als Zarathustra eines Tags über die große Brücke ging, umringten ihn die Krüppel und Bettler, und ein Budlichter redete also zu ihm:

„Siehe, Zarathustra! Auch das Volk lernt von dir und
5 gewinnt Glauben an deine Lehre: aber daß es ganz dir
glauben soll, dazu bedarf es noch Eines — du mußt erst
noch uns Krüppel überreden! Hier hast du nun eine schöne
Auswahl und wahrlich, eine Gelegenheit mit mehr als
Einem Schopfe! Blinde kannst du heilen und Lahme laufen
10 machen; und Dem, der zuviel hinter sich hat, könntest du
wohl auch ein Wenig abnehmen: — Das, meine ich, wäre
die rechte Art, die Krüppel an Zarathustra glauben zu
machen!“

Zarathustra aber erwiderte Dem, der da redete, also:
15 „Wenn man dem Budlichten seinen Buckel nimmt, so nimmt
man ihm seinen Geist — also lehrt das Volk. Und wenn
man dem Blinden seine Augen gibt, so sieht er zuviel schlimme
Dinge auf Erden: also daß er Den verflucht, der ihn heilte.
Der aber, welcher den Lahmen laufen macht, der tut ihm den
20 größten Schaden an: denn kaum kann er laufen, so gehn seine
Laster mit ihm durch — also lehrt das Volk über Krüppel.
Und warum sollte Zarathustra nicht auch vom Volke lernen,
wenn das Volk von Zarathustra lernt?

Das ist mir aber das Geringste, seit ich unter Menschen
25 bin, daß ich sehe: „Diesem fehlt ein Auge und Jenem ein
Ohr und einem Dritten das Bein, und Andre gibt es, die
verloren die Zunge oder die Nase oder den Kopf.“

Ich sehe und sah Schlimmeres und mancherlei so Abscheuliches, daß ich nicht von Jeglichem reden und von Einigem nicht einmal schweigen möchte: nämlich Menschen, denen es an Allem fehlt, außer daß sie Eins zuviel haben — Menschen, welche Nichts weiter sind, als ein großes Auge oder ein 5 großes Maul oder ein großer Bauch, oder irgend etwas Großes, — umgekehrte Krüppel heiße ich Solche.

Und als ich aus meiner Einsamkeit kam und zum ersten Male über diese Brücke ging: da traute ich meinen Augen nicht und sah hin, und wieder hin, und sagte endlich: „das 10 ist ein Ohr! Ein Ohr, so groß wie ein Mensch!“ Ich sah noch besser hin: und wirklich, unter dem Ohre bewegte sich noch Etwas, das zum Erbarmen klein und ärmlich und schwächlich war. Und wahrhaftig, das ungeheure Ohr saß auf einem kleinen dünnen Stiele, — der Stiel aber war ein 15 Mensch! Wer ein Glas vor das Auge nahm, konnte sogar noch ein kleines neidisches Gesichtchen erkennen; auch, daß ein gedunsenes Seelchen am Stiele baumelte. Das Volk sagte mir aber, das große Ohr sei nicht nur ein Mensch, sondern ein großer Mensch, ein Genie. Aber ich glaubte dem Volke 20 niemals, wenn es von großen Menschen redete — und behielt meinen Glauben bei, daß es ein umgekehrter Krüppel sei, der an Allem zu wenig und an Einem zu viel habe.“

Als Zarathustra so zu dem Bucklichten geredet hatte und zu Denen, welchen er Mundstück und Fürsprecher war, wandte 25 er sich mit tiefem Unmuth zu seinen Jüngern und sagte:

„Wahrlich, meine Freunde, ich wandle unter den Menschen wie unter den Bruchstücken und Gliedmaßen von Menschen!

Dies ist meinem Auge das Fürchterliche, daß ich den Menschen zertrümmert finde und zerstreuet wie über ein 30 Schlacht- und Schlächterfeld hin.

Und flüchtet mein Auge vom Jetzt zum Ehemals: es findet immer das Gleiche: Bruchstücke und Gliedmaßen und grause Zufälle — aber keine Menschen!

Das Jetzt und das Ehemals auf Erden — ach! meine
5 Freunde — das ist mein Unerträglichstes; und ich wüßte nicht zu leben, wenn ich nicht noch ein Seher wäre, Dessen, was kommen muß.

Ein Seher, ein Vollender, ein Schaffender, eine Zukunft selber und eine Brücke zur Zukunft — und ach, auch noch
10 gleichsam ein Krüppel an dieser Brücke: das Alles ist Zarathustra.

Und auch ihr fragtet euch oft: „wer ist uns Zarathustra? Wie soll er uns heißen?“ Und gleich mir selber gabt ihr euch Fragen zur Antwort.

15 Ist er ein Versprechender? Oder ein Erfüller? Ein Erobernder? Oder ein Erbender? Ein Herbst? Oder eine Pflugfchar? Ein Arzt? Oder ein Genesener?

Ist er ein Dichter? Oder ein Wahrhaftiger? Ein Befreier? Oder ein Bändiger? Ein Guter? Oder ein
20 Böser?

Ich wandle unter Menschen als den Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, daß ich in Eins dichte und zusammentrage, was Bruchstück ist und
25 Rätsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es, Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und Rätselrater und der Erlöser des Zufalls wäre!

Die Vergangnen zu erlösen und alles „Es war“ umzu-
30 schaffen in ein „So wollte ich es!“ — das heiße mir erst Erlösung!

Wille — so heißt der Befreier und Freudebringer: also lehrte ich euch, meine Freunde! Aber nun lernt Dies hinzu: der Wille selber ist noch ein Gefangener.

Wollen befreit: aber wie heißt Das, was auch den Befreier noch in Ketten schlägt?

„Es war“: also heißt des Willens Zähneknirschen und einsamste Trübsal. Ohnmächtig gegen Das, was getan ist — ist er allem Vergangenen ein böser Zuschauer.

Nicht zurück kann der Wille wollen; daß er die Zeit nicht brechen kann und der Zeit Begierde, — das ist des Willens einsamste Trübsal.

Wollen befreit: was erfindet sich das Wollen selber, daß es los seiner Trübsal werde und seines Kerkers spotte?

Ah, ein Narr wird jeder Gefangene! Narrisch erlöst sich auch der gefangene Wille.

Daß die Zeit nicht zurückläuft, das ist sein Ingrim; „Das, was war“ — so heißt der Stein, den er nicht wälzen kann.

Und so wälzt er Steine aus Ingrim und Unmut und übt Rache an Dem, was nicht gleich ihm Grim und Unmut fühlt.

Also wurde der Wille, der Befreier, ein Wehetäter: und an Allem, was leiden kann, nimmt er Rache dafür, daß er nicht zurück kann.

Dies, ja dies allein ist Rache selber: des Willens Widerwille gegen die Zeit und ihr „Es war.“

Wahrlich, eine große Narrheit wohnt in unserm Willen; und zum Fluche wurde es allem Menschlichen, daß diese Narrheit Geist lernte!

Der Geist der Rache: meine Freunde, das war bisher der Menschen bestes Nachdenken; und wo Leid war, da sollte immer Strafe sein.

„Strafe“ nämlich, so heißt sich die Rache selber: mit einem Lügenwort heuchelt sie sich ein gutes Gewissen.

Und weil im Wollenden selber Leid ist, darob daß es nicht zurück wollen kann, — also sollte Wollen selber und alles
5 Leben — Strafe sein!

Und nun wälzte sich Wolke auf Wolke über den Geist: bis endlich der Wahnsinn predigte: „Alles vergeht, darum ist Alles wert zu vergehn!“

„Und dies ist selber Gerechtigkeit, jenes Gesetz der Zeit,
10 daß sie ihre Kinder fressen muß“: also predigte der Wahnsinn.

„Sittlich sind die Dinge geordnet nach Recht und Strafe. Oh wo ist die Erlösung vom Fluß der Dinge und der Strafe ‚Dasein‘?“ Also predigte der Wahnsinn.

15 „Kann es Erlösung geben, wenn es ein ewiges Recht gibt? Ach, unwälzbar ist der Stein „Es war“: ewig müssen auch alle Strafen sein!“ Also predigte der Wahnsinn.

„Keine Tat kann vernichtet werden: wie könnte sie durch die Strafe ungetan werden! Dies, dies ist das Ewige an der
20 Strafe ‚Dasein‘, daß das Dasein auch ewig wieder Tat und Schuld sein muß!

„Es sei denn, daß der Wille endlich sich selber erlöste und Wollen zu Nicht-Wollen würde —“: doch ihr kennt, meine Brüder, dies Fabellied des Wahnsinns!

25 Weg führte ich euch von diesen Fabelliedern, als ich euch lehrte: „der Wille ist ein Schaffender.“

Alles „Es war“ ist ein Bruchstück, ein Rätsel, ein grauer Zufall — bis der schaffende Wille dazu sagt: „aber so wollte ich es!“

30 — Bis der schaffende Wille dazu sagt: „Aber so will ich es! So werde ich's wollen!“

Aber sprach er schon so? Und wann geschieht dies? Ist der Wille schon abgeschirrt von seiner eignen Torheit?

Wurde der Wille sich selber schon Erlöser und Freudebringer? Verlernte er den Geist der Rache und alles Zähneknirschen?

Und wer lehrte ihn Versöhnung mit der Zeit, und Höheres, als alle Versöhnung ist? 5

Höheres als alle Versöhnung muß der Wille wollen, welcher der Wille zur Macht ist —: doch wie geschieht ihm das? Wer lehrte ihn auch noch das Zurückwollen?" 10

— Aber an dieser Stelle seiner Rede geschah es, daß Zarathustra plötzlich innehielt und ganz einem Solchen gleich sah, der auf das Äußerste erschrickt. Mit erschrecktem Auge blickte er auf seine Jünger; sein Auge durchbohrte wie mit Pfeilen ihre Gedanken und Hintergedanken. Aber nach einer 15 kleinen Weile lachte er schon wieder und sagte begütigt:

„Es ist schwer, mit Menschen zu leben, weil Schweigen so schwer ist. Sonderlich für einen Geschwätzigen.“ —

Also sprach Zarathustra. Der Buchlichte aber hatte dem Gespräche zugehört und sein Gesicht dabei bedeckt; als er 20 aber Zarathustra lachen hörte, blickte er neugierig auf und sagte langsam:

„Aber warum redet Zarathustra anders zu uns, als zu seinen Jüngern?“

Zarathustra antwortete: „Was ist da zum Verwundern! 25 Mit Buchlichtern darf man schon buchlicht reden!“

„Gut, sagte der Buchlichte; und mit Schülern darf man schon aus der Schule schwätzen.“

Aber warum redet Zarathustra anders zu seinen Schülern — als zu sich selber?“ — 30

H

Vor Sonnen-Aufgang

Oh Himmel über mir, du Reiner! Tiefer! Du Licht-
Abgrund! Dich schauend schaudere ich vor göttlichen Be-
gierden.

In deine Höhe mich zu werfen — das ist meine Tiefe!
5 In deine Reinheit mich zu bergen — das ist meine Un-
schuld!

Den Gott verhüllt seine Schönheit: so verbirgst du
deine Sterne. Du redest nicht: so kündest du mir deine
Weisheit.

10 Stumm über brausendem Meere bist du heut mir aufge-
gangen, deine Liebe und deine Scham redet Offenbarung zu
meiner brausenden Seele.

Daß du schön zu mir kamst, verhüllt in deine Schön-
heit, daß du stumm zu mir sprichst, offenbar in deiner
15 Weisheit:

Oh wie erriete ich nicht alles Schamhafte deiner Seele!
Vor der Sonne kamst du zu mir, dem Einsamsten.

Wir sind Freunde von Unbeginn: uns ist Gram und
Grauen und Grund gemeinsam; noch die Sonne ist uns
20 gemeinsam.

Wir reden nicht zu einander, weil wir zu Vieles wissen —:
wir schweigen uns an, wir lächeln uns unser Wissen zu.

Bist du nicht das Licht zu meinem Feuer? Hast du nicht
die Schwester-Seele zu meiner Einsicht?

25 Zusammen lernten wir Alles; zusammen lernten wir über
uns zu uns selber aufsteigen und wolkenlos lächeln: —

— wolkenlos hinab lächeln aus lichten Augen und aus

meilenweiter Ferne, wenn unter uns Zwang und Zweck und Schuld wie Regen dampfen.

Und wanderte ich allein: weiß hungerte meine Seele in Nächten und Irr-Pfaden? Und stieg ich Berge, wen suchte ich je, wenn nicht dich, auf Bergen? 5

Und all mein Wandern und Bergsteigen: eine Not war's nur und ein Behelf des Unbeholfenen: — fliegen allein will mein ganzer Wille, in dich hinein fliegen!

Und wen haßte ich mehr, als ziehende Wolken und Alles, was dich befleckt? Und meinen eignen Haß haßte ich noch, 10 weil er dich befleckte!

Den ziehenden Wolken bin ich gram, diesen schleichenden Raub-Razen: sie nehmen dir und mir, was uns gemein ist, — das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen.

Diesen Mittlern und Mischern sind wir gram, den ziehen- 15 den Wolken: diesen Halb- und Halben, welche weder segnen lernten, noch von Grund aus fluchen.

Lieber will ich noch unter verschlossenem Himmel in der Tonne sitzen, lieber ohne Himmel im Abgrund sitzen, als dich, Licht-Himmel, mit Zieh-Wolken befleckt sehn! 20

Und oft gelüstete mich, sie mit zackichten Blitz-Goldbrähten festzuheften, daß ich, gleich dem Donner, auf ihrem Kessel-Bauche die Pauke schlage: —

— ein zorniger Paukenschläger, weil sie mir dein Ja! und Amen! rauben, du Himmel über mir, du Reiner! Richter! 25 Du Licht-Abgrund! — weil sie dir mein Ja! und Amen! rauben.

Denn lieber noch will ich Lärm und Donner und Wetter-Flüche, als diese bedächtige zweifelnde Razen-Ruhe; und auch unter Menschen hasse ich am besten alle Reisetreter und Halb- 30 und Halben und zweifelnde, zögernde Zieh-Wolken.

Und „wer nicht segnen kann, der soll fluchen lernen!“ — diese helle Lehre fiel mir aus hellem Himmel, dieser Stern steht auch noch in schwarzen Nächten an meinem Himmel.

5 Ich aber bin ein Segnender und ein Ja-sager, wenn du nur um mich bist, du Keiner! Lichter! Du Nicht-Abgrund! — in alle Abgründe trage ich da noch mein segnendes Ja-sagen.

10 Zum Segnenden bin ich worden und zum Ja-sagenden: und dazu rang ich lange und war ein Kinger, daß ich einst die Hände frei bekäme zum Segnen.

Das aber ist mein Segnen: über jedweden Ding als sein eigener Himmel stehn, als sein rundes Dach, seine azurne Glocke und ewige Sicherheit: und selig ist, wer also segnet!

15 Denn alle Dinge sind getauft am Borne der Ewigkeit und jenseits von Gut und Böse; Gut und Böse selber aber sind nur Zwischenschatten und feuchte Trübsale und Zieh-Wolken.

20 Wahrlich, ein Segnen ist es und kein Kästern, wenn ich lehre: „über allen Dingen steht der Himmel Zufall, der Himmel Unschuld, der Himmel Ohngefähr, der Himmel Übermut.“

„Von Ohngefähr“ — das ist der älteste Adel der Welt, den gab ich allen Dingen zurück, ich erlöste sie von der Knechtschaft unter dem Zwecke.

25 Diese Freiheit und Himmels-Heiterkeit stellte ich gleich azurner Glocke über alle Dinge, als ich lehrte, daß über ihnen und durch sie kein „ewiger Wille“ — will.

30 Diesen Übermut und diese Narrheit stellte ich an die Stelle jenes Willens, als ich lehrte: „bei Allem ist Eins unmöglich — Vernünftigkeit!“

Ein Wenig Vernunft zwar, ein Same der Weisheit zerstreut von Stern zu Stern, — dieser Sauerteig ist allen Dingen eingemischt: um der Narrheit willen ist Weisheit allen Dingen eingemischt!

Ein Wenig Weisheit ist schon möglich; aber diese selige 5
Sicherheit fand ich an allen Dingen: daß sie lieber noch auf den Füßen des Zufalls — tanzen.

Oh Himmel über mir, du Reiner! Hoher! Das ist mir nun deine Reinheit, daß es keine ewige Vernunft=Spinne und =Spinnenneze gibt: — 10

— daß du mir ein Tanzboden bist für göttliche Zufälle, daß du mir ein Göttertisch bist für göttliche Würfel und Würfelspieler! —

Doch du errötest? Sprach ich Unausprechbares? Rästerte ich, indem ich dich segnen wollte? 15

Oder ist es die Scham zu Zweien, welche dich erröten machte? — Heißest du mich gehn und schweigen, weil nun — der Tag kommt?

Die Welt ist tief —: und tiefer, als je der Tag gedacht hat. Nicht Alles darf vor dem Tage Worte haben. Aber 20
der Tag kommt: so scheiden wir nun!

Oh Himmel über mir, du Schamhafter! Glühender! Oh du mein Glück vor Sonnen-Aufgang! Der Tag kommt: so scheiden wir nun! —

Also sprach Zarathustra.

I

Vom Vorübergehen

Also, durch viel Volk und vielerlei Städte langsam hindurchschreitend, ging Zarathustra auf Umwegen zurück zu seinem Gebirge und seiner Höhle. Und siehe, dabei kam er unversehens auch an das Stadttor der großen Stadt:
 5 hier aber sprang ein schäumender Narr mit ausgebreiteten Händen auf ihn zu und trat ihm in den Weg. Dies aber war der selbige Narr, welchen das Volk „den Affen Zarathustra's“ hieß: denn er hatte ihm Etwas vom Satz und Fall der Rede abgemerkt und borgte wohl auch gerne vom
 10 Schatze seiner Weisheit. Der Narr aber redete also zu Zarathustra:

„Oh Zarathustra, hier ist die große Stadt: hier hast du Nichts zu suchen und Alles zu verlieren.

Warum wolltest du durch diesen Schlamm waten? Habe
 15 doch Mitleiden mit deinem Fuße! Speie lieber auf das Stadttor und — lehre um!

Hier ist die Hölle für Einsiedler-Gedanken: hier werden große Gedanken lebendig gesotten und klein gekocht.

Hier vermessen alle großen Gefühle: hier dürfen nur
 20 klapperdürre Gefühlchen klappern!

Riechst du nicht schon die Schlachthäuser und Garflüchen des Geistes? Dampft nicht diese Stadt vom Dunst geschlachteten Geistes?

Siehst du nicht die Seelen hängen wie schlaffe schmutzige
 25 Lumpen? — Und sie machen noch Zeitungen aus diesen Lumpen!

Hörst du nicht, wie der Geist hier zum Wortspiel wurde?

Widriges Wort=Spüllicht bricht er heraus! — Und sie machen noch Zeitungen aus diesem Wort=Spüllicht.

Sie heizen einander und wissen nicht, wohin? Sie erheizen einander und wissen nicht, warum? Sie klimpfern mit ihrem Bleche, sie klingeln mit ihrem Golde. 5

Sie sind kalt und suchen sich Wärme bei gebrannten Wassern; sie sind erhitzt und suchen Kühle bei gefrorenen Geistern; sie sind Alle siech und süchtig an öffentlichen Meinungen.

Alle Rüste und Laster sind hier zu Hause; aber es gibt 10 hier auch Tugendhafte, es gibt viel anstellliche angestellte Tugend: —

Viel anstellliche Tugend mit Schreibfingern und hartem Sitz= und Warte=Fleische, gesegnet mit kleinen Bruststernen und ausgestopften Töchtern. 15

Es gibt hier auch viel Frömmigkeit und viel gläubige Speichel=Rederei, Schmeichel=Bäckerei vor dem Gott der Heerscharen.

„Von Oben“ her träufelt ja der Stern und der gnädige Speichel; nach Oben hin sehnt sich jeder sternenhose Busen. 20

Der Mond hat seinen Hof, und der Hof hat seine Mond=kälber: zu Allem aber, was vom Hofe kommt, betet das Bettel-Volk und alle anstellliche Bettel-Tugend.

„Ich diene, du dienst, wir dienen“ — so betet alle anstellliche Tugend hinauf zum Fürsten: daß der verdiente Stern sich 25 endlich an den schmalen Busen hefte!

Aber der Mond dreht sich noch um alles Irdische: so dreht sich auch der Fürst noch um das Aller-Irdischste —: das aber ist das Gold der Krämer.

Der Gott der Heerscharen ist kein Gott der Goldbarren; 30 der Fürst denkt, aber der Krämer — lenkt!

Bei Allem, was licht und stark und gut in dir ist, oh Zarathustra! Speie auf diese Stadt der Krämer und kehre um!

Hier fließt alles Blut faulicht und laulich und schaumicht durch alle Adern: speie auf die große Stadt, welche der große
5 Abraum ist, wo aller Abschaum zusammenschäumt!

Speie auf die Stadt der eingedrückten Seelen und schmalen Brüste, der spitzen Augen, der klebrigen Finger —

— auf die Stadt der Aufdringlinge, der Unverschämten, der Schreib- und Schreibhülse, der überheizten Ehrgeizigen: —

10 — wo alles Anbrüchige, Anrühige, Rüstern, Düstere, Übermürbe, Geschwürige, Verschwörerische zusammenschwärt: —

— speie auf die große Stadt und kehre um!“ — —

Hier aber unterbrach Zarathustra den schäumenden Narren und hielt ihm den Mund zu.

15 „Höre endlich auf! rief Zarathustra, mich ekelst lange schon deiner Rede und deiner Art!

Warum wohntest du so lange am Sumpfe, daß du selber zum Frosch und zur Kröte werden mußtest?

Fließt dir nicht selber nun ein faulichtes schaumichtes
20 Sumpf-Blut durch die Adern, daß du also quaken und lästern lerntest?

Warum gingst du nicht in den Wald? Oder pflügtest die Erde? Ist das Meer nicht voll von grünen Eilanden?

Ich verachte dein Verachten; und wenn du mich warntest,
25 — warum warntest du dich nicht selber?

Aus der Liebe allein soll mir mein Verachten und mein warnender Vogel auffliegen: aber nicht aus dem Sumpfe! —

Man heißt dich meinen Affen, du schäumender Narr: aber ich heiße dich mein Grunze-Schwein, — durch Grunzen ver-
30 dirbst du mir noch mein Lob der Narrheit.

Was war es denn, was dich zuerst grunzen machte? Daß Niemand dir genug geschmeichelt hat: — darum setztest du dich hin zu diesem Unrate, daß du Grund hättest viel zu grunzen, —

— daß du Grund hättest zu vieler Rache! Rache näm- 5
lich, du eitler Narr, ist all dein Schäumen, ich erriet dich wohl!

Aber dein Narren-Wort tut mir Schaden, selbst wo du Recht hast! Und wenn Zarathustra's Wort sogar hundert Mal Recht hätte: du würdest mit meinem Wort immer 10
— Unrecht tun!"

Also sprach Zarathustra; und er blickte die große Stadt an, seufzte und schwieg lange. Endlich redete er also:

Mich ekelt auch dieser großen Stadt und nicht nur dieses Narren. Hier und dort ist Nichts zu bessern, Nichts zu 15
bessern.

Wehe dieser großen Stadt! — Und ich wollte, ich sähe schon die Feuersäule, in der sie verbrannt wird!

Denn solche Feuersäulen müssen dem großen Mittage vorangehn. Doch dies hat seine Zeit und sein eigenes 20
Schicksal. —

Diese Lehre aber gebe ich dir, du Narr, zum Abschiede: wo man nicht mehr lieben kann, da soll man — vorüber-
gehn! —

Also sprach Zarathustra und ging an dem Narren und der 25
großen Stadt vorüber.

J

Der Genesende

1

Eines Morgens, nicht lange nach seiner Rückkehr zur Höhle, sprang Zarathustra von seinem Lager auf wie ein Toller, schrie mit furchtbarer Stimme und gebärdete sich, als ob noch Einer auf dem Lager läge, der nicht davon auf-
5 stehn wolle; und also tönte Zarathustra's Stimme, daß seine Tiere erschreckt hinzukamen, und daß aus allen Höhlen und Schlupfwinkeln, die Zarathustra's Höhle benachbart waren, alles Getier davon huschte, — fliegend, flatternd, kriechend, springend, wie ihm nur die Art von Fuß und
10 Flügel gegeben war. Zarathustra aber redete diese Worte:

Herauf, abgründlicher Gedanke, aus meiner Tiefe! Ich bin dein Hahn und Morgen-Grauen, verschlafener Wurm: auf! auf! Meine Stimme soll dich schon wach krähen!

Anknicke die Fessel deiner Ohren los: horche! Denn ich
15 will dich hören! Auf! Auf! Hier ist Donners genug, daß auch Gräber horchen lernen!

Und wische den Schlaf und alles Blöde, Blinde aus deinen Augen! Höre mich auch mit deinen Augen: meine Stimme ist ein Heilmittel noch für Blindgeborne.

20 Und bist du erst wach, sollst du mir ewig wach bleiben. Nicht ist das meine Art, Urgroßmütter aus dem Schlafe wecken, daß ich sie heiße — weiterschlafen!

Du regst dich, dehnst dich, röckelst? Auf! Auf! Nicht röckeln. — reden sollst du mir! Zarathustra ruft dich, der Gottlose!

Ich, Zarathustra, der Fürsprecher des Lebens, der Fürsprecher des Leidens, der Fürsprecher des Kreises — dich rufe ich, meinen abgründlichsten Gedanken!

Seil mir! Du kommst, — ich höre dich! Mein Abgrund redet, meine letzte Tiefe habe ich ans Licht gestülpt!

Seil mir! Heran! Gib die Hand — — ha! laß! Haha! — — Ekstase, Ekstase, Ekstase — — — wehe mir!

2

Raum aber hatte Zarathustra diese Worte gesprochen, da stürzte er nieder gleich einem Toten und blieb lange wie ein Toter. Als er aber wieder zu sich kam, da war er bleich und zitterte und blieb liegen und wollte lange nicht essen noch trinken. Solches Wesen dauerte an ihm sieben Tage; seine Tiere verließen ihn aber nicht bei Tag und Nacht, es sei denn, daß der Adler ausflog, Speise zu holen. Und was er holte und zusammenraubte, das legte er auf Zarathustra's Lager: also daß Zarathustra endlich unter gelben und roten Beeren, Trauben, Rosenäpfeln, wohlriechendem Krautwerke und Pinienzapfen lag. Zu seinen Füßen aber waren zwei Kissen gebreitet, welche der Adler mit Mühe ihren Hintern abgeraubt hatte.

Endlich, nach sieben Tagen, richtete sich Zarathustra auf seinem Lager auf, nahm einen Rosenapfel in die Hand, roch daran und fand seinen Geruch lieblich. Da glaubten seine Tiere, die Zeit sei gekommen, mit ihm zu reden.

„Oh Zarathustra, sagten sie, nun liegst du schon sieben Tage so, mit schweren Augen: willst du dich nicht endlich wieder auf deine Füße stellen?“

Tritt hinaus aus deiner Höhle: die Welt wartet dein wie

ein Garten. Der Wind spielt mit schweren Wohlgerüchen, die zu dir wollen; und alle Bäche möchten dir nachlaufen.

Alle Dinge sehnen sich nach dir, dieweil du sieben Tage allein bleibst, — tritt hinaus aus deiner Höhle! Alle Dinge
5 wollen deine Ärzte sein!

Kam wohl eine neue Erkenntnis zu dir, eine saure, schwere? Gleich angesäuertem Teige lagst du, deine Seele ging auf und schwellt über alle ihre Ränder." —

— Oh meine Tiere, antwortete Zarathustra, schwätzt also
10 weiter und laßt mich zuhören! Es erquickt mich so, daß ihr schwätzt: wo geschwätzt wird, da liegt mir schon die Welt wie ein Garten.

Wie lieblich ist es, daß Worte und Töne da sind: sind nicht Worte und Töne Regenbögen und Schein-Brücken zwischen
15 Ewig-Geschiedenen?

Zu jeder Seele gehört eine andre Welt; für jede Seele ist jede andre Seele eine Hinterwelt.

Zwischen dem Ähnlichsten gerade lügt der Schein am schönsten; denn die kleinste Kluft ist am schwersten zu über-
20 brücken.

Für mich — wie gäbe es ein Außer-mir? Es gibt kein Außen! Aber das vergessen wir bei allen Tönen; wie lieblich ist es, daß wir vergessen!

Sind nicht den Dingen Namen und Töne geschenkt, daß
25 der Mensch sich an den Dingen erquickt? Es ist eine schöne Narretei, das Sprechen: damit tanzt der Mensch über alle Dinge.

Wie lieblich ist alles Reden und alle Flüge der Töne! Mit Tönen tanzt unsre Liebe auf bunten Regenbögen. —

30 — „Oh Zarathustra, sagten darauf die Tiere, Solchen, die denken wie wir, tanzen alle Dinge selber: das kommt und

reicht sich die Hand und lacht und flieht — und kommt zurück.

Alles geht, Alles kommt zurück; ewig rollt das Rad des Seins. Alles stirbt, Alles blüht wieder auf; ewig läuft das Jahr des Seins.

Alles bricht, Alles wird neu gefügt; ewig baut sich das gleiche Haus des Seins. Alles scheidet, Alles grüßt sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring des Seins.

In jedem Nu beginnt das Sein; um jedes Hier rollt sich die Kugel Dort. Die Mitte ist überall. Krumm ist der Pfad der Ewigkeit.“ —

— Oh ihr Schalks-Marren und Drehorgeln! antwortete Zarathustra und lächelte wieder, wie gut wißt ihr, was sich in sieben Tagen erfüllen mußte: —

— und wie jenes Untier mir in den Sch und froch und mich würgte! Aber ich biß ihm den Kopf ab und spie ihn weg von mir.

Und ihr, — ihr machtet schon ein Reier-Lied daraus? Nun aber liege ich da, müde noch von diesem Beißen und Wegspein, krank noch von der eigenen Erlösung.

Und ihr schautet dem Allen zu? Oh meine Tiere, seid auch ihr grausam? Habt ihr meinem großen Schmerze zuschaun wollen, wie Menschen tun? Der Mensch nämlich ist das grausamste Tier.

Bei Trauerspielen, Stierkämpfen und Kreuzigungen ist es ihm bisher am wohlsten geworden auf Erden; und als er sich die Hölle erfand, siehe, da war das sein Himmel auf Erden.

Wenn der große Mensch schreit —: flugs läuft der kleine hinzu; und die Zunge hängt ihm aus dem Halse vor Lusternheit. Er aber heißt es sein „Mitleiden.“

Der kleine Mensch, sonderlich der Dichter — wie eifrig klagt er das Leben in Worten an! Hört hin, aber überhört mir die Lust nicht, die in allem Anklagen ist!

5 Solche Ankläger des Lebens: die überwindet das Leben mit einem Augenblinzeln. „Du liebst mich? sagt die Freche; warte noch ein Wenig, noch habe ich für dich nicht Zeit.“

Der Mensch ist gegen sich selber das grausamste Tier; und bei Allem, was sich „Sünder“ und „Kreuzträger“ und 10 „Büßer“ heißt, überhört mir die Wollust nicht, die in diesem Klagen und Anklagen ist!

Und ich selber — will ich damit des Menschen Ankläger sein? Ach, meine Tiere, Das allein lernte ich bisher, daß dem Menschen sein Bösestes nötig ist zu seinem 15 Besten, —

— daß alles Böseste seine beste Kraft ist und der härteste Stein dem höchsten Schaffenden; und daß der Mensch besser und böser werden muß: —

Nicht an dies Marterholz war ich geheftet, daß ich weiß: 20 der Mensch ist böse, — sondern ich schrie, wie noch Niemand geschrien hat:

„Ach, daß sein Bösestes so gar klein ist! Ach, daß sein Bestes so gar klein ist!“

Der große Überdruß am Menschen — der würgte mich 25 und war mir in den Schlund gefroren: und was der Wahrsager wahr sagte: „Alles ist gleich, es lohnt sich Nichts, Wissen würgt.“

Eine lange Dämmerung hinkte vor mir her, eine todesmüde, todestrunkene Traurigkeit, welche mit gähnendem 30 Munde redete.

„Ewig kehrt er wieder, der Mensch, deß du müde bist, der

kleine Mensch" — so gähnte meine Traurigkeit und schleppte den Fuß und konnte nicht einschlafen.

Zur Höhle wandelte sich mir die Menschen-Erde, ihre Brust sank hinein, alles Lebendige ward mir Menschen-
Modor und Knochen und morsche Vergangenheit.

Mein Seufzen saß auf allen Menschen-Gräbern und konnte nicht mehr aufstehn; mein Seufzen und Fragen unkte und würgte und nagte und klagte bei Tag und Nacht:

— „ach, der Mensch kehrt ewig wieder! Der kleine Mensch kehrt ewig wieder!“ —

Nacht hatte ich einst Beide gesehen, den größten Menschen und den kleinsten Menschen: allzuähnlich einander, — allzumenschlich auch den Größten noch!

Allzuflein der Größte! — das war mein Überdruß am Menschen! Und ewige Wiederkunft auch des Kleinsten! —
das war mein Überdruß an allem Dasein!

Ach, Ekel! Ekel! Ekel! — — Also sprach Zarathustra und seufzte und schauderte; denn er erinnerte sich seiner Krankheit. Da ließen ihn aber seine Tiere nicht weiter reden.

„Sprich nicht weiter, du Genesender! — so antworteten ihm seine Tiere, sondern geh hinaus, wo die Welt auf dich wartet gleich einem Garten.

Geh hinaus zu den Rosen und Bienen und Taubenschwärmen! Sonderlich aber zu den Singe-Vögeln: daß du ihnen das Singen ablernst!

Singen nämlich ist für Genesende; der Gesunde mag reden. Und wenn auch der Gesunde Lieder will, will er andre Lieder doch, als der Genesende.“

— „Oh ihr Schalks-Marren und Drehorgeln, so schweigt doch! — antwortete Zarathustra und lächelte über seine Tiere. Wie gut ihr wißt, welchen Trost ich mir selber in sieben Tagen erfand!

5 Daß ich wieder singen müsse, — den Trost erfand ich mir und diese Genesung: wollt ihr auch daraus gleich wieder ein Feier-Lied machen?“

— „Sprich nicht weiter, antworteten ihm abermals seine Tiere; lieber noch, du Genesender, mache dir erst eine Feier
10 zurecht, eine neue Feier!

Denn siehe doch, oh Zarathustra! Zu deinen neuen Liedern bedarf es neuer Feiern.

Singe und brause über, oh Zarathustra, heile mit neuen Liedern deine Seele: daß du dein großes Schicksal tragest,
15 das noch keines Menschen Schicksal war!

Denn deine Tiere wissen es wohl, oh Zarathustra, wer du bist und werden mußt: siehe, du bist der Lehrer der ewigen Wiederkunft —, das ist nun dein Schicksal!

Daß du als der Erste diese Lehre lehren mußt, — wie
20 sollte dies große Schicksal nicht auch deine größte Gefahr und Krankheit sein!

Siehe, wir wissen, was du lehrst: daß alle Dinge ewig wiederkehren und wir selber mit, und daß wir schon ewige Male dagewesen sind, und alle Dinge mit
25 uns.

Du lehrst, daß es ein großes Jahr des Werdens gibt, ein Ungeheuer von großem Jahre: das muß sich, einer Sanduhr gleich, immer wieder von Neuem umbrehn, damit es von Neuem ablaufe und auslaufe: —

30 — so daß alle diese Jahre sich selber gleich sind, im Größten und auch im Kleinsten, — so daß wir selber in

jedem großen Jahre uns selber gleich sind, im Größten und auch im Kleinsten.

Und wenn du jetzt sterben wolltest, oh Zarathustra: siehe, wir wissen auch, wie du da zu dir sprechen würdest: — aber deine Tiere bitten dich, daß du noch nicht sterbest!

Du würdest sprechen und ohne Zittern, vielmehr aufatmend vor Seligkeit: denn eine große Schwere und Schwüle wäre von dir genommen, du Geduldigster! —

„Nun sterbe und schwinde ich, würdest du sprechen, und im Nu bin ich ein Nichts. Die Seelen sind so sterblich wie 10 die Leiber.“

Aber der Knoten von Ursachen kehrt wieder, in den ich verschlungen bin, — der wird mich wieder schaffen! Ich selber gehöre zu den Ursachen der ewigen Wiederkunft.

Ich komme wieder, mit dieser Sonne, mit dieser Erde, 15 mit diesem Adler, mit dieser Schlange — nicht zu einem neuen Leben oder besseren Leben oder ähnlichen Leben:

— ich komme ewig wieder zu diesem gleichen und selbigen Leben, im Größten und auch im Kleinsten, daß ich wieder aller Dinge ewige Wiederkunft lehre, —

— daß ich wieder das Wort spreche vom großen Erden- und Menschen-Mittage, daß ich wieder den Menschen den Übermenschen künde. 20

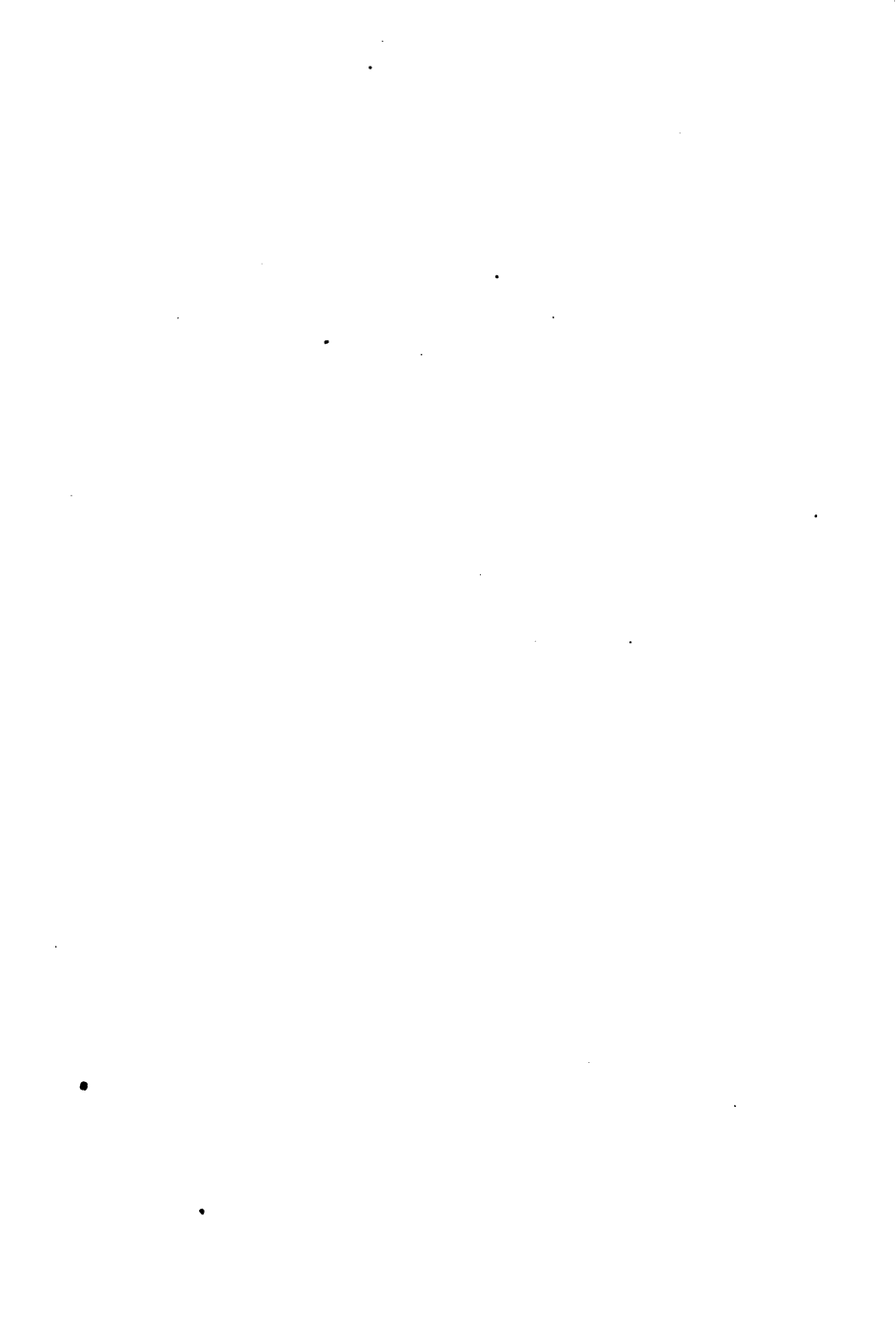
Ich sprach mein Wort, ich zerbreche an meinem Wort: so will es mein ewiges Los —, als Verkündiger gehe ich zu 25 Grunde!

Die Stunde kam nun, daß der Untergehende sich selber segnet. Also — endet Zarathustra's Untergang.“ — —

Als die Tiere diese Worte gesprochen hatten, schwiegen sie und warteten, daß Zarathustra Etwas zu ihnen sagen werde: 30

aber Zarathustra hörte nicht, daß sie schwiegen. Vielmehr lag er still, mit geschlossenen Augen, einem Schlafenden ähnlich, ob er schon nicht schlief: denn er unterredete sich eben mit seiner Seele. Die Schlange aber und der Adler, als sie ihn
5 solchermaßen schweigsam fanden, ehrten die große Stille um ihn und machten sich behutsam davon.

(Also sprach Zarathustra.)



German Classical Texts

- Goethe: Dichtung und Wahrheit.** Selections. Edited by H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard. 80 cents.
- **Egmont.** Edited by R. W. DEERING of Western Reserve University. 70 cents.
- **Faust. ERSTER THEIL.** Edited by JULIUS GOEBEL of the University of Illinois. \$1.12.
- **Götz von Berlichingen.** Edited by FRANK P. GOODRICH of Williams College. 70 cents.
- **Hermann und Dorothea.** Edited by CALVIN THOMAS of Columbia University. *Vocabulary.* 40 cents.
- **Iphigenie auf Tauris.** Edited by MAX WINKLER of the University of Michigan. 70 cents.
- **Poems.** Edited by JULIUS GOEBEL of the University of Illinois. 80 cents.
- Lessing: Minna von Barnhelm.** Edited by A. B. NICHOLS of Simmons College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.
- **Nathan der Weise.** Edited by H. C. G. BRANDT of Hamilton College. 70 cents.
- Schiller: Der Neffe als Onkel.** Edited by F. B. STURM of the University of Iowa. *Vocabulary.* 35 cents.
- **Die Braut von Messina.** Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University and JAY G. ELDRIDGE of the University of Idaho. 70 cents.
- **Die Jungfrau von Orleans.** Edited by A. B. NICHOLS of Simmons College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.
- **Geschichte des dreissigjährigen Kriegs. Drittes Buch.** Edited by A. H. PALMER of Yale. *Vocabulary.* 45 cents.
- **History of the Thirty Years' War.** Selections. Edited by A. H. PALMER of Yale. 80 cents.
- **Maria Stuart.** Edited by EDWARD S. JOYNES of South Carolina College. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.
- **Minor Poems.** Edited by JOHN S. NOLLEN. 80 cents.
- **Wilhelm Tell.** Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale. 60 cents. *With vocabulary,* 75 cents.

HENRY HOLT AND CO.

34 West 33d Street
New York

Modern German Texts

- Baker's German Stories.** Edited by G. M. BAKER of the William Penn Charter School, Philadelphia. A collection of seven short stories by modern German writers. *New Edition.* 40 cents.
- Baumbach: Das Habichtsfräulein** Edited by M. C. STEWART of Union College. *Vocabulary.* 40 cents.
- **Der Schwiegersohn.** Edited by OTTO HELLER of Washington University, St. Louis. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- **Sommermärchen.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. *Vocabulary.* 35 cents.
- Chamisso: Peter Schlemihl.** Edited by FRANK VOGEL of the Massachusetts Institute of Technology. 25 cents.
- Ebner-Eschenbach: Lotti die Uhrmacherin.** Edited by G. H. Needler of the University of Toronto. 35 cents.
- Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts.** Edited by G. M. HOWE, Colorado College. *Vocabulary.* 40 cents.
- Fouqué: Undine.** Edited by H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard University. *Vocabulary.* 50 cents.
- Freytag: Die Journalisten.** Edited by CALVIN THOMAS of Columbia University. 30 cents.
- **Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bildern aus dem Mittelalter.** Edited by A. B. NICHOLS of Simmons College. 75 cents.
- Fulda: Der Dummkopf.** Edited by W. K. STEWART of Dartmouth College. [*In press.*]
- **Der Talisman** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 40 cents.
- **Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess.** Edited by WM. A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.
- Gerstücker: Germelshausen.** Edited by L. A. McLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.
- **Irrfahrten.** New Edition. Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- Grillparzer: Die Ahnfrau** Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University and G. H. DANTON of Leland Stanford Jr. University. *Vocabulary.* 80 cents.
- **König Ottokar's Glück und Ende** Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 60 cents.

Modern German Texts (*Continued*)

- Hauff: Lichtenstein.** Edited by J. P. KING of Williams College. 80 cents.
- Hauptmann: Die Versunkene Glocke.** Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.
- Hebbel: Herodes und Mariamne.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.
- Heyse: Anfang und Ende.** *New Edition.* Edited by L. A. McLOUTH of New York University. 40 cents.
- **Die Blinden.** Edited by W. H. CARRUTH and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- **Das Mädchen von Treppi.** Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.
- **L'Arrabbiata.** Edited by MARY A. FROST, late of the German Department of Smith College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Hillern: Höher als die Kirche.** Edited by MILLS WHITTLESEY. *Vocabulary.* 35 cents.
- Hoffmann: Das Fräulein von Scuderi.** Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 35 cents.
- **Meister Martin der Kufner.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University, Ct. 40 cents.
- Keller's Legenden.** Edited by MARGARETHE MÜLLER and CARLA WENCKEBACH of Wellesley College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Leander: Träumereien.** Edited by IDELLE B. WATSON. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.
- Ludwig: Der Erbförster.** Edited by M. C. STEWART of Union College. 35 cents.
- Meissner: Aus Deutschen Landen.** Von M. MEISSNER. With notes by C. W. PPETTYMAN of Dickinson College, and *Vocabulary* by JOSEPHA SCHRACKAMP. 45 cents.
- **Aus meiner Welt.** Von M. MEISSNER. Edited by CARLA WENCKEBACH. *Vocabulary.* 40 cents.
- Meyer: Der Heilige.** Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 80 cents.
- Moltke: Die Beiden Freunde.** Edited by K. D. JESSEN of Bryn Mawr College. 35 cents.

Modern German Texts (*Continued*)

- Moser: Der Bibliothekar.** New Edition. Edited by H. A. FARR of Yale University. *Vocabulary.* 40 cents.
- **Ultimo.** Edited by C. L. CROW of the University of Florida. 35 cents.
- Riehl: Burg Neideck.** Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.
- **Der Fluch der Schönheit.** Edited by FRANCIS L. KENDALL. *Vocabulary* by GEO. A. D. BECK. 35 cents.
- Rosegger: Die Schriften der Waldschulmeisters.** Edited by L. FOSSLER of the University of Nebraska.
- Saar: Die Steinklopfer.** Editor by CHAS. H. HANDSCHIN of Miami University and E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.
- Scheffel: Der Trompeter von Säckingen.** Edited by MARY A. FROST. New Edition, prepared by CARL OSTHAUS of Indiana University. 80 cents.
- **Ekkehard.** An Unabridged Edition. Edited by W. H. CARRUTH of the University of Kansas. \$1.25.
- Storm: Immensee.** Edited by ARTHUR W. BURNETT. *Vocabulary and Exercises.* 25 cents.
- **Auf der Universität.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* [*In press.*]
- Sudermann's Frau Sörgo.** Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 80 cents.
- **Teja.** Edited by HERBERT C. SANBORN, Bancroft School, Worcester, Mass. *Vocabulary.* 35 cents.
- Werner: Heimatklang.** Edited by M. P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary.* 40 cents.
- Wilbrandt: Jugendliebe.** Edited by THEODORE HENCKELS of Middlebury College. *Vocabulary.* 35 cents.
- Wildenbruch: Das edle Blut.** Edited by A. K. HARDY of Dartmouth College. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.
- Wilhelmi: Einer muss heiraten und Benedix: Eigensinn.** New Edition. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

HENRY HOLT AND CO.

34 West 33d Street
New York

